চিত্রনাট্য

ভেবেছিল লোকজন এরকম ব্যাপার স্যাপারে
পরস্পর যা বল্যাবলি করে, অবিকল তা-ই
আসবে তোমার কানে, অলিগলি কিংবা হাটে মাঠে
পল্লবিত হবে স্বাদু সাত কাহন কাহিনী।

শ্মশানের ধুলো থেকে উড়ে-আসা বিদঘুটে পাখি
আমাকে ভীষণ ঠোকরাবে, চাঁড়ালের ভাঙ্গাচোরা
কলসের মতো আমি থাকব বিস্রস্ত প’ড়ে আর
পালতোলা নৌকা দ্রুত এগোবে নদীর পানি কেটে,-

এবং আমার আর্তনাদ অবসন্ন মাঝি কেউ
শুনতে পাবে না, এরকম চিত্রনাট্য মনে মনে
করেছিল তৈরি, লঙশটে আমাকে দেখবে তুমি
বোতল, গ্লাসের সঙ্গে, এমন প্রত্যাশা ছিল কিছু।

চিত্রনাট্য ওলোট পালোট হলো। দিন কাটে আজো
গুণীর তানের মতো, দাড়ি কাটি প্রত্যহ সন্ধ্যায়,
বন্ধু বান্ধবের কাছে যাই, অবশ্য স্বীকার করি
নিজের ভিতরে পুড়ি, ফিনিক্সের মতো একা পুড়ি।