সাক্ষাৎকার-৪
প্র : আপনার নিজের কবিতা এবং আপনার পাঠক সম্পর্কে আপনার ধারণা কী?
উ : নিজের কবিতার ব্যাপারে আশাবাদী নয় এমন কারো সাথেই আমার পরিচয় ঘটেনি। কবিতা রচনা এবং কাব্যবিশ্বাসের ক্ষেত্রে আমি জীবনবাদী। অনেকে স্নেহ কোরে সমাজবাদী বোলে থাকে। উচ্চ-নাসারা আমার কবিতার পাঠক নয়। তাঁদের সহৃদয় এবং সক্রিয় প্রতিক্রিয়া জানার মাধ্যমে আমার ধারনা হয়েছে যে, আমার পাঠকের সংখ্যা শুধু তরুন নয়, প্রবীন কবিদেরও ঈর্ষার কারন।
প্র : সাহিত্যচর্চা করতে এসে আপনি কি অনুতপ্ত না গর্বিত?
উ : গর্বিত কিংবা অনুতপ্ত হবার কোনো অবকাশ ঘটেনি। কারন আজ পর্যন্ত কবিতাকে ভালোবেসে যতো সামাজিক, পারিবারিক এবং বন্ধুদের আক্রমন এবং অনুপ্রেরনা পেয়েছি তাতে অনুতাপ বা গর্ব— এর কোনোটাই অনুভব করতে পারিনি।
প্র : দেশের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে কবিদের ভূমিকা কী হতে পারে?
উ : রাজনীতি-সচেতন একজন মানুষের যে ভূমিকা হবে, একজন কবিও সেই ভূমিকা গ্রহন করবেন। সংগ্রামী ভূমিকা ছাড়াও কবিকে বাড়তি একটি দায়িত্ব পালন করতে হয়, তা হলো— পাশাপাশি তাকে সংগ্রামী কবিতাও লিখতে হবে।
প্ৰ : কবিতা ছাড়া অন্য কী আপনি পছন্দ করেন এবং অপছন্দ করেন?
উ : পছন্দের তালিকা তো অত্যন্ত দীর্ঘ। তবে মদ্যপান, সুন্দরী ও সমমনস্কদের সঙ্গে আড্ডা দিতে এবং চিংড়ি ও চুমু খেতে। অপছন্দ করি প্রতারনা, ষড়যন্ত্র এবং নোংরামি।
প্র : একটি কবিতা কিভাবে লেখা হয়? আপনি কিভাবে কবিতা রচনা করেন?
উ : কিভাবে যেন লেখাটি হয়ে ওঠে, ঠিক বস্তুতান্ত্রিকভাবে আমি ব্যাপারটি ব্যাখ্যা করতে পারি না। ঘন্টার পর ঘন্টা টেবিলে বোসে লেখার খাতা মেলে কলম খুলে বোসে থেকেও অনেকদিন একটি লাইনও লিখতে পারিনি। আবার কখনো সিগারেটের ছেঁড়া প্যাকেটেও, এমনকি শুঁড়িখানায় বোসেও দীর্ঘ কবিতা লিখে ফেলেছি।
প্র : কবিতার জনপ্রিয়তা খুবই কম কেন?
উ : কবিতার জনপ্রিয়তা কম, এই তথ্য আপনি কোথায় পেলেন? আমার জানা গত দশ বছরের যে তথ্য আমার কাছে আছে, তাতে কবিতার জনপ্রিয়তা সাহিত্যের অন্য মাধ্যমগুলোর চে’ অনেক বেশি।
প্র : আপনার প্রেমিক প্রেমিকা সম্পর্কে কিছু বলুন।
উ : আছো আঁখির খুব নিকটে
বুকের কাছকাছি,
তবু,
তোমার কাছে পৌঁছতে আমার জীবন কেটে গেল।
প্র : সাম্প্রতিক কবিতা সম্পর্কে আপনার ধারণা কী?
উ : প্রশ্নটির মধ্যে একটি জটিলতা রয়েই গেছে। তা হলো সাম্প্রতিক কালে রচিত কবিতা নাকি সাম্প্রতিক কবিদের লেখা কবিতা?
সাম্প্রতিক কালে রচিত কবিতায় একটি বিষয় অত্যন্ত স্পষ্ট এবং অনেকাংশে প্রতিনিধিত্বশীল হয়ে দাঁড়িয়েছে। রাজনৈতিক ধারা হলো জীবনবাদী কবিতার ধারা। তবে সাম্প্রতিক কালের কবিদের অধিকাংশই হৃদয়ঘটিত কবিতায় আক্রান্ত বোলে আমার মনে হয়।
প্র : সাহিত্য-সম্পাদকেরা কি তাঁদের যথাযথ দায়িত্ব পালন করছেন বলে আপনি মনে করেন?
উ : না। আমাদের সাহিত্য-সম্পাদকরা যথাযথ দায়িত্ব পালন করছেন না। এক কথায় ব্যাখ্যা না-কোরে অন্য কোনো সময়ে এই বিষয়টি নিয়ে বিস্তারিত লিখবো।
প্র : আপনার ব্যর্থতা কী?
উ : আমার ব্যর্থতাই আমার ব্যর্থতা।
পুনশ্চ : সম্পাদক এবং পাঠকদের জন্যে রক্তিম শুভেচ্ছা।
সাক্ষাৎকার গ্রহণ : সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল
সূচিপত্র, ঢাকা, ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮