বিবি খাদিজা
সে এমন সময়, কন্যা জন্মালে পুঁতে ফেলতে হত মাটিতে।
খাদিজা কিন্তু কারও না কারও কন্যা ছিল
কে কেউ পুঁতে ফেলেনি, সে বরং চুটিয়ে বাণিজ্য করেছে
টাকার থলে ভারি ছিল বলে তার পায়ের কাছে নত
হয়েছে পুরুষ,
এমনকি মহাপুরুষও।
থলে ভারি বলে সে বুড়ি হয়েও তুড়ি বাজিয়ে গেল,
পুরুষের বহুগমন বন্ধ হল আপাতত
দিব্যি প্রেমিকের মত খুঁটি হয়ে দাঁড়িয়ে রইল পুরুষ,
এমন কি মহাপুরুষও।
ধর্মও ধুলোয় গড়ায় কড়ির শব্দ শুনে।