০২.
হু, নিঃসন্দেহে রোমাঞ্চকর। বিশেষ করে সুদর্শন সান্যালের আত্মহত্যার সিদ্ধান্তটা।
কর্নেল নীলাদ্রি সরকারের মুখের দিকে তাকালাম। ওঁর টেবিলে একগোছ পোস্টকার্ড সাইজের রঙিন প্রজাপতির ছবি। আমার মুখে আগের সন্ধ্যার বিস্তারিত বিবরণ শুনতে শুনতে ছবিগুলো দেখছিলেন এবং একটা প্যাডে কী সব লিখছিলেন। আমার কথা শেষ হলে উনি ওই মন্তব্য করে আবার নিজের কাজে মন দিলেন।
বললাম, এক্ষেত্রে আমার একটা নৈতিক দায়িত্ব এসে গেছে। সেজন্যই আপনার কাছে এই সাতসকালে ছুটে এসেছি।
ষষ্ঠীচরণ কফি রেখে গিয়েছিল। কফিতে চুমুক দিয়ে দাড়ি চুলকে কর্নেল বললেন, নৈতিক দায়িত্বটা কিসের?
বা রে! সুদর্শনবাবুকে আত্মহত্যা থেকে বাঁচানো উচিত নয় কি?
যে সত্যি সত্যি মরতে চায়, তাকে কী করে বাঁচাবে? তা ছাড়া, এমন তো হতেই পারে, উনি গত রাতেই আত্মহত্যা করে ফেলেছেন। বলে কর্নেল ছবি থেকে মুখ তুললেন। চওড়া টাকে হাত বুলিয়ে একটা চুরুট ধরালেন। জয়ন্ত! তুমি একটা ভুল করেছ।
ভুল করেছি?
হ্যাঁ। গতকাল সন্ধ্যাতেই আমাকে টেলিফোন করতে পারতে। কিংবা অফিস থেকে আমার কাছে চলে আসতে পারতে।
ঠিক। ভুলটা স্বীকার করছি। আসলে–
আসলে তুমি গোপা এবং অবনীবাবুর অবৈধ সম্পর্কের উপরই বেশি গুরুত্ব দিয়েছিলে।
এখনও দিচ্ছি। তবে উইচক্রাফট ব্যাপারটা বোগাস। সুদর্শনবাবু স্বচক্ষে ওদের কীর্তিকলাপ দেখে মাথা ঠিক রাখতে পারেননি। হ্যালুসিনেশনে আক্রান্ত হয়েছিলেন। ভদ্রলোক যে মানসিক রোগে ভুগছেন, তা স্পষ্ট বুঝেছি।
কর্নেল ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজে বললেন, স্বামী-স্ত্রী দুজনেই বায়োকেমিস্ট। রসায়নবিদ্যার দৌলতে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার অবশ্য ঘটানো যায়। বিশেষ করে জৈবরসায়নবিদ্যা খুব ইন্টারেস্টিং।
কর্নেল, বাগবাজারে গিয়ে সুদর্শনবাবুর খোঁজ নেওয়া দরকার। আমার বড় অস্বস্তি হচ্ছে।
তুমি অবশ্য থানায় ফোন করে জেনে নিতে পারতে, সত্যি ও নামে কেউ রাতারাতি আত্মহত্যা করেছে কি না। কিন্তু তাতে হয়তো একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাবে। বরং ওঁর বাড়িতে ফোন করো।
কার্ডেও বাড়ির ঠিকানা আর ফোন নাম্বার লেখা আছে।
দেখেছি। ডট পেনে লেখা। কার্ডে ছাপানো ঠিকানা লস অ্যাঞ্জেলিসের। সুদর্শনবাবুর বাড়িতেই ফোন করো।
নেমকার্ডটা কর্নেলের টেবিলে রেখেছিলাম। তুলে নিয়ে ফোনের ডায়াল করলাম। আমার হাত কাঁপছিল। একটু পরে সাড়া এলে বললাম, মিঃ সুদর্শন সান্যালের সঙ্গে কথা বলতে চাই।
পুরুষকণ্ঠে সাড়া এসেছিল। মনে হলো, বাড়ির কাজের লোক। বলল, আজ্ঞে সায়েব তো এখনও ঘুমুচ্ছেন! আধঘণ্টা পরে ফোন করবেন। কিছু বলতে হবে?
মেমসাহেব আছেন?
আজ্ঞে উনি ঠাকুরঘরে জপে বসেছেন।
অবনীবাবু আছেন?
তিনি গঙ্গাস্নানে গেছেন। ফিরতে দেরি হবে। আপনি কোত্থেকে বলছেন স্যার?
ইলিয়ট রোড থেকে।
আপনি কে স্যার? সাহেব যদি জিজ্ঞেস করেন।
–আমার নাম জয়ন্ত চৌধুরী। তুমি–আপনি কে বলছেন ভাই? আজ্ঞে আমি ভবতারণ। সাহেবের বাবার আমল থেকে এ বাড়িতে আছি।
ঠিক আছে। বলে ফোন রেখে দিলাম।
কর্নেল বললেন, কী বলল?
সুদর্শনবাবু এখনও ঘুমুচ্ছেন। গোপাদেবী ধ্যান করছেন। অবনীবাবু মা গঙ্গার বুকে। ভবতারণ নামে বাড়ির পুরাতন ভৃত্য ফোন ধরেছিল।
কর্নেল দেওয়ালে ওঁর প্রিয় গ্র্যান্ড ফাদার ক্লকের দিকে তাকিয়ে বললেন, নটা পাঁচ। এখনও সুদর্শনবাবু ঘুমুচ্ছেন? আমেরিকা ওঁর এদেশি অভ্যাস বদলাতে পারেনি, এটা গোলমেলে ঠেকছে। জয়ন্ত! তোমার কেসটা ইন্টারেস্টিং। চলো, বেরুনো যাক।
কর্নেল হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। ওঁর হাবভাব লক্ষ্য করে উদ্বেগ আবার ঘনিয়ে এল। একটু পরে দুজনে তিনতলার অ্যাপার্টমেন্ট থেকে নেমে এলাম। লনের পার্কিং জোনে আমার গাড়ি পার্ক করা ছিল। স্টার্ট দিয়ে বললাম, গিয়ে কী দেখব কে জানে?
কর্নেল কোনও কথা বললেন না। জ্বলন্ত চুরুট কামড়ে ধরে চোখ বুজলেন। সাদা একরাশ দাড়িতে একটুকরো ছাই খসে পড়ল। তারপর গাড়ির ঝাঁকুনিতে এবং বাতাসে টুকরোটা অদৃশ্য হয়ে গেল।
রবিবারের সকালে রাস্তা ফাঁকা। বাইরে থেকে রোজ নাকি তিরিশ-পঁয়ত্রিশ লাখ লোক হইহই করে কলকাতায় এসে ঢোকে। আজ তাদের অভাবে কলকাতাকে কেমন নিষ্প্রাণ দেখাচ্ছে। বাগবাজার এলাকায় নাম্বার খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে বাড়িটা পাওয়া গেল। চিৎপুর রেলইয়ার্ডের কাছে গঙ্গার ধারে সেকেলে একটা দোতলা বাড়ি। নিচের তলায় সারবন্দি দোকানপাট বন্ধ। গলির ভেতর এগিয়ে ডানদিকে বাড়ির গেট। গেটটা একেবারে জরাজীর্ণ এবং বাড়ির সঙ্গে মানানসই। ভেতরে এলোমেলো কয়েকটা গাছ, ঝোঁপঝাড়, পোড়ো ঘাসে ঢাকা জমি। পোর্টিকো দেখে বোঝা যায়, এককালের উত্তর কলকাতার বনেদী পরিবারের বাড়ি।
হর্ন বাজানোর পর একজন রোগা বেঁটে হাফপ্যান্ট-গেঞ্জিপরা প্রৌঢ় লোক এসে গেটের মরচে ধরা গরাদের ওপাশে দাঁড়াল। তারপর কর্নেলকে দেখামাত্র সেলাম ঠুকল। কর্নেল বললেন, সাহেব উঠেছেন? না উঠলে আমরা বরং অপেক্ষা করব। তোমার নাম কি ভবতারণ?
আজ্ঞে স্যার!
গেট খুলে দাও। আমরাই টেলিফোন করেছিলাম।
পোর্টিকোর খোলামেলা ছাদ থেকে কেউ বলল, কে রে ভবা?
ভবতারণ ঘুরে বলল, আজ্ঞে এঁরা সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন।
গাড়ির ভেতর থেকে কর্নেলের কাঁধের উপর দিয়ে দেখলাম লোকটিকে। হৃষ্টপুষ্ট সুন্দর চেহারা। মাথায় কালো লম্বা চুল এবং দাড়ি। পরনে গেরুয়া ফতুয়া এবং লুঙ্গি। কপালে লাল তিলক। গলায় রুদ্রাক্ষের মালা। ইনিই তা হলে সেই তান্ত্রিক অবনী মৈত্র। কণ্ঠস্বর বেশ অমায়িক। বললেন, দাঁড়া। যাচ্ছি।
কর্নেল বাইনোকুলারে গাছপালায় পাখি কিংবা ঝোঁপঝাড়ে প্রজাপতি খুঁজছিলেন। রাজ্যের হাড়হাভাতে কাক ছাড়া এখানে ওঁর দর্শনীয় কিছু নেই। বাতিক!
একটু পরে খড়ম পায়ে তান্ত্রিক এসে অমায়িক হেসে করজোড়ে নমস্কার করলেন। মশাইদের কোথা থেকে আসা হচ্ছে?
কর্নেল বললেন, সত্যসেবক পত্রিকা থেকে।
ও! তা হলে আপনারা গোপার ইন্টারভিউ নিতে এসেছেন?
হ্যাঁ।
অবনী মৈত্রের মুখে গাম্ভীর্য ফুটে উঠল। বললেন, কিন্তু গোপা তো ইন্টারভিউ দেয় না কোনও কাগজকে। কী করে গোপার কথা রটে গেছে জানি না। রোজই কাগজ থেকে কেউ-না-কেউ আসে। গোপা বিরক্ত হয়। ও পাবলিসিটি চায় না।
সুদর্শনবাবু আমাদের বলেছেন, ওঁর ইন্টারভিউয়ের ব্যবস্থা করে দেবেন।
তা-ই বুঝি? তো সুদর্শন এখনও ঘুমোচ্ছে যে!
উনি কি রোজই বেলা অব্দি ঘুমোন?
হ্যাঁ। দশটা সাড়ে-দশটার আগে ওঠে না। সায়েন্টিস্ট তো। রাত জেগে ল্যাবে কাজকর্ম করে। অবনী মৈত্র একটু ইতস্ততঃ করে বললেন, তা সুদর্শন যখন আপনাদের আসতে বলেছে, তখন আর কথা নেই। ভবা! গেট খুলে দে। এঁদের নিয়ে গিয়ে বসা। চা-ফা দে! আর দ্যাখ, ও উঠেছে না কি।
গেট খুলে দিল ভবতারণ। অবনী তান্ত্রিক প্রাঙ্গণের ঝোঁপঝাড়ের ভেতর দিয়ে অদৃশ্য হলেন। ওদিকে একটা পুরনো মন্দিরের চুড়ো দেখা যাচ্ছিল। তার পেছনেই গঙ্গা। কারণ খিড়কির খোলা দরজা দেখতে পেলাম।
পুরনো আমলের আসবাবে সাজানো বড় একটা ঘরে আমাদের বসিয়ে ফ্যান চালিয়ে দিল ভবতারণ। তারপর ভেতরে চলে গেল। কর্নেল ঘরের ভেতরটা দেখছিলেন। বললেন, বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী। বাণিজ্য গেছে। তাই লক্ষ্মীও রাগ করে পালিয়ে গেছে। জয়ন্ত, অনুমান করো তো, এই ফ্যামিলির কী বাণিজ্য ছিল?
লোহালক্কড় কিংবা মুদিখানার।
কর্নেল হাসলেন। উঁহু। ওষুধের।
কিসে বুঝলেন?
ওই ছবিটা দেখে।
এতক্ষণে দেওয়ালে টাঙানো ছবিগুলোর দিকে চোখ গেল। একটা প্রকাণ্ড ছবিতে এক ভদ্রলোকের মাথার ওপর অর্ধচন্দ্রাকৃতি সাইনবোর্ডে লেখা সান্যাল ফার্মেসিউটিক্যালস্ লিমিটেড। ভদ্রলোকের চেহারার সঙ্গে সুদর্শনবাবুর মুখের মিল আছে। কাল সন্ধ্যায় দেখা একটা মুখের স্মৃতি মনে এখনও স্পষ্ট। আবার সেই উদ্বেগটা ফিরে এল।
তারপর হঠাৎ ঘরের ভেতর একটা কড়া সুগন্ধের ঝঝ ছড়িয়ে এল। একটু চমকে উঠেছিলাম। বললাম, একটা গন্ধ পাচ্ছি, কর্নেল! আপনি পাচ্ছেন না?
হু। পারফিউমের। সম্ভবত ফরাসি সুগন্ধি। গোপা দেবী আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন বলা চলে।
গন্ধ পাঠিয়ে?
ঠিক ধরেছ।
অ্যাবসার্ড।
গন্ধটা কিন্তু সত্যি আমাদের ঘিরে ধরেছে। সাবধান জয়ন্ত!
কর্নেলের মুখে হাসি ছিল। আমি অবাক হয়ে বললাম, উনি কী ভাবে গন্ধ পাঠাতে পারেন?
ডাকিনীবিদ্যার জোরে।
সুগন্ধটা যেমন হঠাৎ এসেছিল, তেমনি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। তারপর আমাকে আবার চমকে দিয়ে ওপর থেকে দুটো লাল গোলাপের কুঁড়ি মেঝের ফরাসে পড়ল। কর্নেল কুঁড়ি দুটো কুড়িয়ে নিয়ে একটা আমাকে দিলেন। বললাম, অদ্ভুত তো!
কর্নেল সহাস্যে বললেন, অভ্যর্থনা। গোপাদেবীকে পাবলিসিটি দেবে কিন্তু!
ম্যাজিক।
চুপ। বলে কর্নেল নিভে যাওয়া চুরুট ধরালেন।
তারপর পর্দা তুলে এক লাবণ্যময়ী যুবতীর আবির্ভাব ঘটল। পরনে গৈরিক শাড়ি এবং হাতকাটা ব্লাউজ। চুড়ো করে বাঁধা চুল। কপালে উজ্জ্বল লাল টিপ। চোখের দৃষ্টিটা কেমন যেন অস্বাভাবিক। গা ছমছম করে ওঠে। বলল, নমস্কার।
কর্নেল উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, আসুন গোপা দেবী! সুদর্শনবাবু নিশ্চয় বলে রেখেছেন আমরা আসছি।
গোপা বসল না। ঠোঁটের কোণে হাসির তীক্ষ্ণ সৌন্দর্য একে বলল, ও কিছু বলেনি। তবে আমি জানি আপনারা আসবেন। বসুন।
আপনি আপনার অলৌকিক শক্তি দিয়ে আমাদের অভ্যর্থনা জানিয়েছেন। আমরা মুগ্ধ।
কর্নেল সরকার! আমি জানি আপনি কে এবং কেন এসেছেন।
আপনি অলৌকিক শক্তির সাহায্যে তা হলে সবই জানতে পারেন?
পারি। গোপা রহস্যময় ভঙ্গিতে হাসল। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল, আপনি সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরী। আপনি পুরুলিয়ায় ডাইনিহত্যা নিয়ে যে রিপোর্টাজ লিখেছেন, তা পড়েছি। আপনার ব্যাখ্যার নাইনটি নাইন পারসেন্ট কারেক্ট। ওয়ান পারসেন্ট ঠিক নয়। যাদের ডাইনি বলে খুন করা হয়েছে, তারা কেউ ডাইনি নয় তা ঠিক। নানা কুটিল স্বার্থেই হতভাগিনীদের খুন করা হয়েছে। কিন্তু প্রকৃত ডাইনিদের চেনা যায় না। তারা আছে। থাকবে।
ওঁর কথা নোট করে নাও জয়ন্ত!
কর্নেল সরকার! সুদর্শন আত্মহত্যা করেনি। আত্মহত্যা করার জন্য মনের জোর থাক চাই। ওর তা নেই। বহুদিন থেকে ও ওর বন্ধু এবং চেনাজানা লোকের কাছে আত্মহত্যার কথা বলে আসছে। ও একজন সাইকিক পেশেন্ট।
কর্নেল তুম্বো মুখে দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন, আপনার অলৌকিক শক্তি দেখে সত্যি আমি মুগ্ধ।
সরি কর্নেল সরকার! আপনার বোঝা উচিত ছিল, সুদর্শন সাইকিক পেশেন্ট। আমার নামে মিথ্যা স্ক্যান্ডাল রটিয়ে বেড়াচ্ছে।
আপনার অলৌকিক শক্তিতে ওঁকে সুস্থ করে তুলছেন না কেন গোপাদেবী? ইচ্ছে করলেই তো
এনিওয়ে, ওকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। ততক্ষণ আপনারা কফি খান। আমি জানি, আপনি কফির ভক্ত।
কর্নেল হাসলেন। মার্কিন কফি?
–হ্যাঁ।
ভবতারণ ঢুকল ট্রে নিয়ে। টেবিলে ট্রে রেখে সে গোপার দিকে তাকিয়ে চলে গেল। কর্নেল কফির পেয়ালা তুলে নিলেন। আমি নিলাম। কিন্তু চুমুক দিতে গিয়ে ভীষণ চমকে উঠলাম। পেয়ালার কফির রঙ গাঢ় লাল। একেবারে রক্তের মতো।
কর্নেলও কফির পেয়ালার দিকে তাকিয়ে বললেন, অপূর্ব! কফিটা রক্তে পরিণত করে দিলেন। মনে হচ্ছে মুরগির রক্ত!
গোপা ঠোঁটের কোণে বাঁকা হেসে বলল, রক্তের পিছনে ছোটাছুটি করে বেড়ান। রক্তটা মানুষের হলে খুশি হতেন। একটু বসুন! ওকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তখন সত্যিকার কফি খাবেন।
বলে সে পর্দা তুলে চলে গেল। কর্নেলের দেখাদেখি কফির পেয়ালা রেখে দিলাম। চাপা স্বরে বললাম, আশ্চর্য! ভবতারণ যখন কফি আনল, তখন কিন্তু রক্ত ছিল না। ম্যাজিকটা
আমার কথার ওপর কর্নেল বললেন, ম্যাজিক নয় ডার্লিং। অলৌকিক শক্তি। ম্যাজিকবিদ্যার সাহায্যে আমাকে গোপাদেবীর চেনার কথা নয়।
এইসময় ভবতারণ আবার ঘরে ঢুকল। গোমড়ামুখে ট্রেতে পেয়ালাদুটো তুলে চাপা স্বরে বলল, বাড়ির মানসম্মান আর রইল না। ক্ষমা করবেন স্যার! আসা অব্দি মেমসাহেব সকলের সঙ্গে এইরকম বুজরুকি করছেন। আমার সঙ্গেও যখন-তখন এইসব ফষ্টিনষ্টি। খেতে বসেছি দু মুঠো। হঠাৎ দেখি ভাতের ভেতর হাড়। ওয়াক থুঃ!
সে দ্রুত ট্রে নিয়ে বেরিয়ে গেল। কর্নেল সিলিঙের দিকে বাইনোকুলার তাক করলেন। একটু পরে সেটা নামিয়ে আপন মনে বললেন, হুঁ।
কী?
লোহার বিম আর কড়িকাঠ। বাড়িটার বয়স একশো বছরের বেশি। টালিগুলো কিন্তু এখনও পোক্ত। ইটালিয়ান মার্বেলের টালি।
আমার মাথা ভোঁ ভোঁ করছে।
গোপাদেবীকে পাবলিসিটি দাও।
বাইরে কাশির শব্দ হলো। তার একটু পরে পাজামা-পাঞ্জাবিপরা সুদর্শন সান্যাল ঘরে ঢুকল। মুখটা তেমনি বিষণ্ণ আর গম্ভীর। আমার মুখোমুখি সোফায় বসে ক্লান্ত স্বরে বলল, মর্নিং জেন্টলমেন!
বললাম, মর্নিং। আপনাকে ঘুম থেকে ওঠানোর জন্য দুঃখিত মিঃ সান্যাল। আলাপ করিয়ে দিই, ইনি কর্নেল নীলাদ্রি সরকার।
সুদর্শন সান্যাল কর্নেলের দিকে তাকিয়ে বলল, আপনি আমার পরিচিত। তবে মুখোমুখি আলাপের সৌভাগ্য হয়নি। নেচার পত্রিকায় মাঝেমাঝে আপনার প্রবন্ধ বেরোয়। আপনার ছবি দেখেছি। তবে গোপা বলল, আপনি নাকি প্রাইভেট ডিটেকটিভও। ইজ ইট?
কর্নেল মাথা নেড়ে বলল, কথাটা আমি পছন্দ করি না মিঃ সান্যাল। আমাকে বরং রহস্যভেদী বলতে পারেন।
হ্যাঁ, রহস্য। গোপার কীর্তিকলাপ সত্যিই রহস্যময়। জয়ন্তবাবু কি সেই রহস্যভেদের জন্য কর্নেল সরকারকে নিয়ে এসেছেন? এটা ঠিক করেননি জয়ন্তবাবু।
কর্নেল একটু হেসে বললেন, আসলে আপনি আত্মহত্যা করবেন বলায় জয়ন্ত ভয় পেয়েছিল।
করিনি।
তা তো দেখতেই পাচ্ছি।
সুদর্শন মাথার এলোমেলো চুল আঁকড়ে ধরে বলল, করতে পারছি না। যতবার অ্যাটেম্পট নিয়েছি, ফেল করেছি। গোপা যেন আমাকে সবসময় চোখে চোখে রেখেছে। কিন্তু আমাকে সুইসাইড করতেই হবে।
কলকাতায় ফিরে আপনি কি ফের রিসার্চ শুরু করেছেন?
— নাহ্। তবে গোপা ওপরে একটা ঘরে আমার জন্য ল্যাবরেটরি গড়ে দিয়েছে। ইনসিস্ট করছে কিন্তু জয়ন্তবাবুকে তো সব বলেছি। সুদর্শন গলার ভেতর খুব আস্তে বলল, আই হেট হার। বিকজ আই কান্ট কিল হার। শি ইজ সো পাওয়ারফুল! সোড়!
আপনি ঘুম থেকে দেরিতে ওঠেন শুনলাম?
কলকাতায় ফেরার পর এটা হচ্ছে। ঘুমের বড়ি ইচ্ছে করেই খাই না। কেন খাই না, জয়ন্তবাবু বুঝবেন। আমি আসলে চুপিচুপি–
আপনার স্ত্রীর প্রতি লক্ষ্য রাখেন?
হ্যাঁ। ও একজন রিয়্যাল ডাইনি।
উনি কি আলাদা ঘরে শোন?
শি নিডস আ সেপারেট রুম। ঘরের ভেতর ও আমাকেও ঢুকতে দেয় না। কাকেও না। শুধু দ্যাট স্কাউলে লোফার হিপোক্রিট অবনীদা বাদে।
ভবতারণ এবার সত্যিকার কফি নিয়ে এল। সে চলে গেলে সুদর্শন বলল, রিস্ক নিয়ে খাবেন। আপনারা আউটসাইডার। তা ছাড়া গোপা কর্নেল সরকারকে দেখে আমার ওপর চটে গেছে বলছিল, আমিই নাকি ওর পেছনে প্রাইভেট ডিটেকটিভ লাগিয়েছি।
কর্নেলকে কফিতে চুমুক দিতে দেখে সাহস করে আমিও কফিতে চুমুক দিলাম। কফিটা চমৎকার। সুদর্শন কফি খেতে খেতে ফের চাপা স্বরে বলল, আমার সব কথাবার্তা গোপা শুনতে পাচ্ছে। পাক। আমি ওকে আর ভয় করে চলব না। সুইসাইড করার আগে আর একবার শেষ চেষ্টা করে দেখব, ওকে খুন করতে পারি কি না!
কর্নেল বললেন, সর্বনাশ! স্ত্রীকে আপনি খুনের চেষ্টা করেন নাকি?
করি। পারি না।
কীভাবে?
ল্যাবের ধারালো ছুরি দিয়ে ওর গলা–হঠাৎ থেমে গেল সুদর্শন। ম্লান হাসল। ধুস! আমার দ্বারা কিস্যু হবে না। এই বলে হঠাৎ ব্যস্তভাবে উঠে দাঁড়াল। ওই যাঃ। চিঠিটা…বলে সে হন্তদন্ত হয়ে বেরিয়ে গেল। এবং গেল তো গেলই। প্রায় মিনিট কুড়ি পরে কর্নেল উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, আমরা এ বাড়িতে অবাঞ্ছিত। চলো। কেটে পড়া যাক।…