সময় তখন খেলার সঙ্গী

সময় তখন খেলার সঙ্গী

ধোঁয়া লাঞ্ছিত শহুরে বাতাস, তবু আচমকা চাঁপার গন্ধ
এদিকে ওদিকে তাকাই ফুলের
কোনো দিশা নেই
কোনো রূপ নেই
চেনা মানুষের অচেনা চাহনি
চেনা রাস্তায়
দিক বিভ্রম
ভ্রম নিয়ে বাঁচি, ভ্রম নিয়ে খেলি, ভ্রম নিয়ে কাটে সকাল সন্ধে!

এবং মধ্যরাত্রেও খেলা, জীবনধারণ অমৃত পাত্রে
তারা জগতের একটি বিন্দু,
এই পৃথিবীর
পরিসীমা নেই
আর কেউ নেই, বিছানার পাশে নারীটিও নেই
সবই অদৃশ্য
চেতনা বিশ্বে এক মুহূর্ত, একটু হাসির শব্দ মাত্র

ঘুমের মধ্যে অন্য মানুষ, ভ্রমণে ত্রস্ত প্রতিটি অঙ্গ
ঘুমে ছায়া নেই, ঘুমে রং নেই
স্বপ্নের ঘুমে
ফুঁপিয়ে কান্না
বহুকাল মৃত পিতার সঙ্গে
সংলাপ চলে।
না-বলা কথার
চোখের পলকে স্থির যৌবন, ফিরে আসে সব খেলার সঙ্গী।