সব্যসাচী

কথা ছিল সে-ও যাবে একদিন দূর নীলিমায়,
অলকানন্দা নদীর বাঁকে,
কিন্তু পলকে ঘুণপোকা দিলো বিনাশের তাল,
রইলো সে পড়ে বিফল পাঁকে।

বুকের ভেতর তার ছিল এক অচিন বাগান,
অথচ ফোটেনি একটি ফুলও।
তার সত্তায় ছিল যুবরাজ উন্নত শির,
সে-যুবা হয়েছে অকালে নূলো।

তার কণ্ঠের প্রতি তন্ত্রীতে হতো ঝংকৃত
অর্ফিয়ুসের বীণার তার;
বোতলের ছিপি খুলে প্রত্যহ দিতো সে গড়িয়ে
ঝাঁঝালো, জাগর অন্ধকার।

ভেসে গেছে তার সত্তার ভিটা অকূল প্লাবনে,
ডুবেছে মুকুট, ডুবেছে মাথা।
তার কাছে কোনো উদ্যমী শাদা পায়রা আনেনি
ঠোঁটে বয়ে তাজা সবুজ পাতা।