যেখানেই হাত রাখি

যেখানেই হাত রাখি, হাত পুড়ে যায়
একটু বাড়ালে মুখ, মুখ ঝলসে যায়।
এমনকি লেখার টেবিল যেন গলানো
লোহার গনগনে পাত।

এখন কোথাও হাত রেখে স্বস্তি নেই। শহরের
গাছপালা ভীষণ উগরে দিচ্ছে তাপ,
জনপথ ফুটন্ত কড়াই, বাড়িগুলি
ড্রাগনের মতো দশদিকে
কেবলি ছড়িয়ে দিচ্ছে তরল আগুন।
তবে আমি কোন দিকে যাবো আজ?

কোথায় রাখবো হাত? মুখ
কী ক’রে বাঁচাবো আগুনের হল্কা থেকে?
তোমার হাতের নীড় খুঁজে পেলে, মেয়ে,
তোমার সুন্দর মুখ ঝুঁকে এলে মুখের উপর,
যোজন যোজনব্যাপী আগুনের দারুন আজাব
থেকে রক্ষা পেয়ে যাবো।
১২।২।৯০