সেই উজ্জ্বল দিনের শিয়র ছুঁয়ে আছে
চন্দনবর্ণ মেঘ
সারি সারি সার্থবাহ চলেছে প্রমাণিত স্বপ্নগুলি নিয়ে
গোধূলির সেকি অলৌকিক মায়াজাল
শব্দ উড়ে যাচ্ছে এক একটি যুঁই ফুলের মতন
বৃষ্টির শরীর নেই, তবুও সে আছে
এরই মধ্যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যায় সদ্য বলি দেওয়া
মোষের রক্ত
দৃশ্যটি সম্পূর্ণ হয়।
তারপর সেই দৃশ্য প্রসব করে তার নিজস্ব প্রতিভা
যেমন নদীর গভীরে গর্জে ওঠে কামান
মাতৃভূমি বিচ্যুত এক কিন্নরের শোকাশ্রুর মতন
কুসুমপাত হয় আকাশ থেকে
সমুদ্র নিশ্বাসে উড়ে যায় পরমাণু ধোঁয়
ক্ষুধার্ত সত্যগুলি প্রতিশ্রুতির রক্ত মাংস চাটে
পা দিয়ে জল ভাঙার শব্দে ঢেকে যায়
কিছু কিছু ভুল
তখন পাহাড় থেকে নেমে আসে একলা এক পাথর
অন্য কোনো একাকীর কাছে।
উজ্জয়িনী থেকে সেই যে বেরিয়েছিল এক ভ্রাম্যমাণ
খুঁজতে খুঁজতে যার সব কিছু ছোট হয়ে গেল
এই শতাব্দী শেষের আকাশের নীচে
সে দাঁড়িয়ে আছে
চতুর্দিকে অপরিচ্ছন্ন ছায়া ও অবিশ্বাসী হাওয়া
তাকে ঐ দিনটি দাও
একটি দিন, একটি স্বপ্নের সার্থকতা!