একবারই জীবনে

একবারই জীবনে

দুই হাতে মৃত্যু নিয়ে ছেলেখেলা করার বিলাস
প্ৰথম যৌবনে ছিল।
ভাবতাম,
নদীর আকাশে লঘু মাছরাঙা পাখির মতন
মৃত্যুর দু’ধারে ঘেঁষে ছুটোছুটি
জীবনকে রূপরস দেয়।
বারবার
আমি কি যাইনি সেই মৃত্যুমুখী দক্ষিণের ঘরে?
বাঁধের কিনার থেকে গড়ানো বন্ধুর হাত ধরে থাকা
আন্তরিক মুঠি
যমদণ্ড দেখেছিল।
যৌবনে এসবই খেলা।
যখন মানুষ মরে, একবারই জীবনে মরে,
তারপর আর কোনো খেলা নেই।
আর কোনো অস্পষ্টতা, নদীর কিনারে বসে থাকা নেই।
হঠাৎ বিমান থেকে বাচাল মেশিনগান ফুঁড়ে যায় দেহ
এখন যা শকুন ও কুকুরের ভোগ্য
আর কোনো খেলা নেই।