এই গলিতে

এই গলিটা সরু এবং এদো বটে,
কিন্তু চমৎকার।
এই গলিতে থাকে উকিল, কেরানি আর
সীধু, গণৎকার।
এই গলিতে রৌদ্র ওঠে, বৃষ্টি পড়ে,
নামে অন্ধকার।
হঠাৎ কখন ঘূর্ণি হাওয়া আসে নিয়ে
ঝড়ো ছন্দ তার।
এই গলিতে দুধ বিহনে উপোস করে
বুকের মানিক কার?
এই গলিতে মধ্যরাতে টাকা গোনে
ঝানু আড়তদার।
এই গলিতে আছেই লেগে ছিঁচকে
চোরের
ছুটকো অত্যাচার।
এই গলিতে নতুন দিনের নতুন মানুষ
তোলে ঝান্ডা তার।