উত্তর নেই

উত্তর নেই

আমি এখন কী করব, বলতে পারেন?
শুনিনি, শুনতে চাই না, তার চেয়ে বরং
শীতকালের বৃষ্টি
আমি এখন কী করব, বলতে পারেন?
না শুনব না, শুনব না বরং একটা গান
কিংবা একলা সঙ্গমের সময় যেমন জোর করে ছবি
ফোটাতে হয় কোনো লাস্যময়ীর
আমি এখন কী করব, বলতে পারেন?
চোখ বন্ধ করা যায়, কিন্তু কান বন্ধ করা যায় না কেন?
প্রত্যেকবারই এই মিনমিনে কাতর প্রশ্নটা স্বরতরঙ্গ বাড়াচ্ছে
এবারে বজ্র গর্জনের মতন, সারা আকাশ জুড়ে
আর তো কোনো উপায় নেই, আমিও তবে গলা
মিলিয়ে দিচ্ছি
আমি এখন কী করব, বলতে পারেন?