আমাকে এভাবে তুমি

আমাকে এভাবে তুমি বসিয়ে রেখো না প্রতীক্ষায়।
আমি কি বসেই থাকি? না, না, ঠিক নয়, উঠে পড়ি
মাঝে মাঝে, করি পায়চারি ঘরময়, বারান্দায়
যাই, পুনরায় ঘরে ফিরে আসি, দেয়ালের দিকে
চোখ রাখতেই টিকটিক দেখা যায়; হাতে নিই
কবিতার বই, রেখে দিই পাতা উল্টিয়ে আবার
চেয়ারে আশ্রয় খুঁজি, বসে থাকি দীর্ঘ প্রতীক্ষায়।

আমাকে এভাবে তুমি বসিয়ে রাখবে কতকাল?
যারা কারো পদধ্বনি, কণ্ঠস্বর শোনার আশায়
পথ চেয়ে থাকে দীর্ঘক্ষণ, কেবল তারাই জানে
প্রতীক্ষার দাঁত কত ধারালো, নিষ্ঠুর, বসে যায়
সহজেই অন্তর্গত মাংসের ভেতর, চোখ ফেটে
জল আসে, সেই জলে বর্তমান, ভাবীকাল ভাসে।
১৬/৪/৯৫