এ নিবাসে কে আছেন? খুলুন। অগ্নিক্ষরা
দুপুরে দাঁড়িয়ে ঠায় গলা ফাটিয়ে ডাকছি, কড়া
নেড়ে নেড়ে ক্লান্ত; বহুক্ষণ
পর দরজাটা খুলে দাঁড়ালেন এসে একজন,
সমুন্নত, স্মিত তেজ সত্তাময়, পরনে পোশাক ধবধবে,
সেই কবে কুয়াশার মতো এক অস্পষ্ট শৈশবে
খুব দীপ্ত তাকে দেখেছিলাম তখন, মনে পড়ে।
‘এই কি নিবাস বিশ্বাসের?’ প্রশ্ন করলে তিনি, উদাসীন অকম্পিত স্বরে
বললেন, ‘হ্যাঁ, আমাকেই সবাই বিশ্বাস বলে ডাকে।
তার সুরে সূর্যোদয় সূর্যাস্তের ছিল না বিরোধ, আমি তাকে
পুনরায় করি প্রশ্ন, ‘আপনার বুক থেকে কেন রক্ত ঝরছে বলুন
অবিরল?’ ‘কবে কোন তামসিক সজারু সন্ধ্যায় আমি খুন
হয়েছি তোমার হাতে, পঞ্জরে খঞ্জর তুমি মেরেছিলে দারুণ হেলায়’,
বলে তিনি আনলেন অভিমানী ভরসন্ধ্যা মধ্যাহ্নবেলায়।