বন্দনা চলে গেল। নিয়ে গেল কিছু অনুভূতি, রেখে গেল কিছু স্মৃতি।
বিন্দুতে যেমন সিন্ধু হয়, তেমন প্রতিটি মুহূর্তের অভিজ্ঞতার সঞ্চয়ে জন্ম নিয়েছিল কিছু অনুভূতি। সে অনুভূতি এর আগে কোনোদিন বোঝেনি। আর রেখে গেল যে টুকরো টুকরো স্মৃতি তা তরুণের জীবনের অনন্য সম্পদ। এত বড় দুনিয়াটায় এতদিন ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু এমন আপন করে আর কাউকে কাছে পায়নি। ভালোবাসা পেয়েছে, সমবেদনা পেয়েছে। বহুজনের কাছে। বন্দনা ইন্দ্রাণীর অভাব মেটাতে পারেনি, পারবে না, পারতে পারে না। তবুও সে যা দিয়ে গেল, তা তরুণ আর কোথাও আশা করতে পারে না।
বন্দনা ছাড়া আর কে এত আপন-জ্ঞানে বলতে পারে, দাদা, তুমি আমার শাড়ির নিচের কুঁচিগুলো চেপে ধরো তো; আমি কাপড়টা ঠিক করে পরে নিই।
কোনো কোনোদিন পার্টিতে যাবার সময় বিচিত্র হেয়ার-ডু করে দুহাত দিয়ে খোঁপাটা চেপে ধরে ডাকত, দাদা একটু এ ঘরে এসো।
কেন, কি হলো?
তরুণ ঘরে এলে বলত, ওই সামনের কাঁটাগুলো দিয়ে দাও তো।
কাঁটাগুলো খোঁপায় গুঁজে দিতে দিতে তরুণ বলত, কি দরকার এত সব কায়দা-টায়দা করার?
জীবনে কোনোদিন ঠিক আনন্দ করার অবকাশ পেলাম না তো, তাই তোমার এখানে এসেও লাইফটাকে এঞ্জয় করব না?
কে এমন স্পষ্টভাবে দাবি জানাতে পারে?
বন্দনা সত্যি অনন্যা!
বন্দনাকে বিদায় জানিয়ে এয়ারপোর্ট থেকে ফিরে এসে বড় বিশ্রী লাগছিল। চুপচাপ কৌচটায় বসে থাকতে থাকতেই ঘুমিয়ে পড়ল।
পরের কয়েকটা দিন আরো খারাপ লাগল। নিঃসঙ্গতার জ্বালাটা বড় বেশি অনুভব করল।
অফিসে যাতায়াত করে, কিন্তু কাজকর্মে মন দিতে পারে না। ট্যান্ডন সাহেব সবই বোঝেন কিন্তু কিছুই বলতে পারেন না।
আরও কিছুদিন কেটে গেল। জীবনটা যেন আরো বিবর্ণ হয়ে গেল। দিল্লি, লন্ডন, নিউইয়র্কে তবু সময় কেটে যায়, কিন্তু বার্লিনে যেন সময় কাটতে চায় না। একদিন কথায় কথায় ট্যান্ডন সাহেবকে বলেই ফেলল, আর এখানে ভালো লাগছে না। ভাবছি এবার ট্রান্সফারের জন্য চেষ্টা করি।
যেখানে ট্রান্সফার হবে, সেখানে গিয়ে ভালো লাগবে?
তরুণ আর জবাব দিতে পারেনি।
মিঃ ট্যান্ডনই আবার বললেন, তুমি ট্রান্সফার চাইলে নিশ্চয়ই মিনিস্ট্রি আপত্তি করবে না, তবে তাতে তোমার কি লাভ? বরং ওয়েট ফর সাম টাইম।
কাজকর্মের চাপ না থাকায় তরুণের আরো খারাপ লাগছিল। নিউইয়র্ক, লন্ডন, মস্কো, পিকিং-এ ডিপ্লোম্যাটদের মধ্যে যে চাপা উত্তেজনা থাকে, বার্লিনে তাও নেই। কি নিয়ে থাকবে তরুণ?
মাস খানেক পরে দু তিনজন জেনারেল অ্যাসিস্ট্যান্ড কাম স্টেনো টাইপিস্টের ইন্টারভিউ নিচ্ছিল তরুণ। পাঁচ-ছটি মেয়ে ইন্টারভিউ দিতে এসেছিল।
মিস হেরম্যানের ইন্টারভিউ নেবার সময় তরুণ জানতে চাইল, এর আগে কোথাও কাজ করেছেন?
কয়েক মাস আগেই ইউনিভার্সিটি থেকে বেরিয়েছি। ঠিক চাকরি করিনি কোথাও।
তবে কি করেছেন?
এল-বির পাড়ে নর্থল্যান্ড স্যানাটোরিয়ামে একজন পাকিস্তানী অফিসারের কাছে মাঝে মাঝে কাজ করেছি।
তরুণ ন্যাকামি করে প্রশ্ন করল, ইজ হি এ বিজনেসম্যান?
না, না, বিজনেসম্যান না। পারহ্যাপস হি ইজ অ্যান আর্মি অফিসার।
আপনি জানলেন কি করে?
উনি যে কেবল রাওলপিন্ডি আর পেশোয়ারে আর্মি অফিসারদেরই চিঠি লেখেন।
তরুণ আর এগোয়নি। বুঝেছিল, অফিসারটি অসুস্থ নয়; কারণ চিকিৎসার জন্য স্যানাটোরিয়ামে ভর্তি হলে নিশ্চয়ই এত চিঠিপত্র লেখালেখি বা কাজকর্ম করতেন না। ওটা নিশ্চয়ই একটা কভার। গোপনে কাজ করার কায়দা মাত্র।
মিস হেরম্যানের অ্যাপয়েন্টমেন্ট লেটার টাইপ হবার আগেই বন-এর ইন্ডিয়ান এম্বাসিতে মেসেজ চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন থেকে দিল্লি; দিল্লি থেকে করাচি।
দিন দুয়েকের মধ্যেই বার্লিনে খবর এসে গেল। …কয়েকদিন আগে করাচিতে পাকিস্তান-কানাডার চুক্তি হলো যে দু বছর অন্তর দু দেশের ন্যাশনাল ডিফেন্স অ্যাকাডেমির ডেলিগেশন এক্সচেঞ্জ হবে। ডিফেন্স মিনিস্ট্রির যে অ্যাডিশনাল সেক্রেটারি এই ধরনের আন্তর্জাতিক চুক্তি স্বাক্ষর করেন, তিনি এবার এ স্বাক্ষর করেননি। শোনা যাচ্ছে উনি অসুস্থ এবং চিকিৎসার জন্য জেনেভা গেছেন।
পাকিস্তান অবজার্ভার, ডন, পাকিস্তান টাইমস ও আরো বহু পত্রিকায় নানা চুক্তি সই করার পর ওই অ্যাডিশনাল সেক্রেটারির ছবি ছাপা হতো। খবরের সঙ্গে এইসব ছবির কয়েকটা কপিও দিল্লি থেকে বার্লিনে পাঠানো হলো।
একটু কায়দা করে মিস হেরম্যানকে ছবিগুলি দেখাতেই সে বলে উঠল, এই ভদ্রলোকের কাছেই সে কাজ করেছে।
ইতিমধ্যে রোমের একটি পত্রিকায় খবর বেরুল, ইতালি পুরনো ন্যাটো আর্মস বিক্রির জন্য মিডল ইস্ট ও ফার ইস্টের কয়েকটি দেশের সঙ্গে কথাবার্তা বলছে।
এক সপ্তাহের মধ্যেই কানাডা, পশ্চিম জার্মানি ও পর্তুগালের কয়েকটি পত্রিকায় অনুরূপ খবর বেরুল।
ঠিক এই পটভূমিকায় পাকিস্তান ডিফেন্স মিনিস্ট্রির অ্যাডিশনাল সেক্রেটারির বার্লিন উপস্থিতির তাৎপর্য বুঝতে ইন্ডিয়ান ডিপ্লোম্যাটদের কষ্ট হলো না। দিল্লি আরো তৎপর হলো।
মেসেজ চলে গেল চারদিকে। ওয়াশিংটন, লন্ডন, বন, বোম, প্যারিস ও আরো কয়েকটি ন্যাটো কান্ট্রিতে। ভারতীয় রাষ্ট্রদূতরা সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ করলেন ওই সব দেশের ফরেন মিনিস্ট্রির সঙ্গে। কোনো কোনো দেশ ন্যাকামি করে বলল, উই হ্যাড নো ইউফরমেশন অ্যাবাউট সেল অফ ন্যাটো আর্মস।
ওয়াশিংটন থেকে বলা হলো, ন্যাটো আর্মস নিয়মিত আধুনিকীকরণ করা হয়। ইট ইজ এ রেগুলার প্রসেস। বাট ওই আর্মস অন্য দেশে বিক্রি করতে হলে আমাদের পারমিশন চাই। সুতরাং ডোন্ট ওরি!
ইন্ডিয়ান অ্যাম্বাসেডরকে তারা একথাও বললেন, উই উইল থিংক টোয়াইস বিফোর উই অথোরাইজ এনি সাচ সেল টু পাকিস্তান।
সব শেষে করাচি। ইন্ডিয়ান হাইকমিশনার পাকিস্তান ফরেন সেক্রেটারিকে বললেন, আপনারা আমস নিলে আমাদের দুই দেশের রিলেসানস অ্যাফেক্ট করতে বাধ্য।
পাকিস্তান ফরেন সেক্রেটারি বললেন, আমাদের ফরেন এক্সচেঞ্জ পজিশন খুব খারাপ। কোরিয়ার যুদ্ধ থেমে যাবার পর আমাদের পাটের বাজারও খুব খারাপ। ফরেন এক্সচেঞ্জের। অভাবে আমরা প্রয়োজনীয় ফুড গ্রেনস্ ও ইন্ডাস্ট্রির জরুরি ইমপোর্টস পর্যন্ত করতে পারছি। না! সুতরাং ন্যাটো আর্মস কিনব আমরা? ইট উড বি এ বিবলিক্যাল ড্রিম ফর আস!
ফরেন সেক্রেটারি ইন্ডিয়ান হাই-কমিশনারের সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ হাসি-ঠাট্টা করে বললেন, অনেক কষ্টে দু দেশে রিলেসান্স একটু ইমপ্রুভ করেছে। এখন আর কিছু না হোক আমি আমার লক্ষৌর পুরনো বাড়িতে যেতে পারি, বুড়ী নানীর সঙ্গে দেখা করতে পারি, শালীর একটু ওয়ার্ম কোম্পানি পেতে পারি। ডু ইউ থিংক আমরা এমন কাজ করব যাতে এই সম্পর্কটাও নষ্ট হয়ে যায়।
আমরাও তো তা আশা করি না!
ফরেন সেক্রেটারি শেষে বললেন, ভুলে যাবেন না উই আর সেয়ারিং সেম হিউম্যান মিজারিজ! ওই যে ইন্দ্রাণীর কেসটা আপনারা রেফার করেছেন…
হ্যাঁ, হ্যাঁ…
ভাবুন তো কি ট্রাজেডি!…আই অ্যাম প্যার্সোন্যালী লুকিং ইনটু দ্য ম্যাটার এবং আশা করি দু এক মাসের মধ্যেই মেয়েটিকে খুঁজে বার করা যাবে।
উই উইল বী গ্রেটফুল…
গ্রেটফুল হবার দরকার নেই। তবে দেখবেন যেন ওদের বিয়ের নেমন্তন্ন খেতে পারি।
হাসতে হাসতে হাই-কমিশনার বললেন, আমি নিজে এসে আপনাকে নেমন্তন্ন করে যাব।
মাসখানেক তীব্র উত্তেজনার মধ্যে কাটাবার পর দিল্লি থেকে পাকিস্তানী ফরেন সেক্রেটারির মন্তব্যের রিপোর্ট পেয়ে দীর্ঘদিনের ক্লান্তি এক মুহূর্তে বিদায় নিল। অনেক দিন পর আবার ইন্দ্রাণীকে নিয়ে স্বপ্ন দেখা শুরু করল তরুণ।
দিন তিন-চার পরেই মিঃ ট্যান্ডন তরুণকে ডেকে পাঠালেন।
বসো তরুণ।
কি ব্যাপার।
দেয়ার ইজ এ গুড পিস অফ নিউজ ফর ইউ।
চমকে উঠল তরুণ। তবে কি ইন্দ্রাণীর কোনো খবর পাওয়া গেছে? তরুণ মুখে কিছু বলল, উদগ্রীব হয়ে চেয়ে রইল ট্যান্ডন সাহেবের মুখের দিকে।
প্রথম কথা, তুমি প্রমোশন পাচ্ছ…
তরুণ শুধু একটু হাসল।
দ্বিতীয় কথা, তোমার ট্রান্সফার হচ্ছে।
কোথায়?
বোধহয় লন্ডনে।
তরুণ হেসে ফেলল। লন্ডনে? মনে হয় তাই।
তারপর ধীরে ধীরে মিঃ ট্যান্ডন জানালেন, ন্যাটো আর্মস সেল নিয়ে যা হয়ে গেল, তার জন্য মিনিস্ট্রি মনে করে তোমাকে আর বার্লিনে রাখা ঠিক নয়।
সেটা আমিও ফিল করছিলাম।
অ্যাম্বাসেডর যা বললেন তাতে মনে হয় তোমাকে ফার্স্ট সেক্রেটারি, পলিটিক্যাল করে লন্ডনেই পাঠান হবে। তবে…
তবে কি?
হয়তো ইন-বিটুইন দু এক মাসের জন্য দিল্লিতে যেতে হতে পারে।
শালগ্রাম শিলার আর শোওয়া-বসা? স্ত্রীর অমত, ছেলে-মেয়েদের পড়াশুনার সমস্যা যখন নেই, তখন লন্ডন আর দিল্লি। সবই সমান।
প্রমোশন? কৃতিত্বে, উন্নতিতে আর পাঁচজন খুশি হয় বলেই আনন্দ। কিন্তু তরুণ কাকে খুশি করবে? হ্যাঁ, বন্দনা-বিকাশ নিশ্চয়ই খুশি হবে, কিন্তু…
ওই কিন্তুটা তরুণের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। ওর থেকে মুক্তি নেই।
দু একদিন পরেই ঢাকা থেকে দেশাই-এর একটা চিঠি পেল, ঠিক বুঝতে পারছি না কি ব্যাপার। পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ ইন্দ্রাণীকে খুঁজে বের করার জন্য হঠাৎ অত্যন্ত বেশি তৎপর হয়ে উঠেছে। মনে হয় করাচি থেকে চাপ এসেছে।
ওই চিঠিটা ওইখানেই শেষ। তবে সঙ্গে আরেকটা স্লিপ। তাতে লিখেছে, আজ অফিসে এসেই খবর পেলাম যে রায়টে ইন্দ্রাণীর বাবা-মা মারা যান। আগে বাড়িতে যখন আগুন। লেগেছিল তখন চাপা পড়ে ছোটভাই মারা যায়। এর পর ইন্দ্রাণীকে স্থানীয় এক মুসলমান পরিবার আশ্রয় দেন।
দেশাই শেষে লিখেছে, ইস্ট পাকিস্তানের ডি-আই-জি (সি-আই-ডি) নিজে কেসটা ডিল করছেন এবং এক সপ্তাহের মধ্যেই আরো খবর জানাবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।
চিঠিটা বার বার পড়ল। দশবার-বিশবার পড়ল। একটা চাপা উত্তেজনায় প্রায় ফেটে পড়ল তরুণ। চিঠিটা নিয়ে প্রায় দৌড়ে গেল মিঃ ট্যান্ডনের ঘরে।
ট্যান্ডন সাহেবও চিঠিটা বার কয়েক পড়লেন। হেসে বললেন, সত্যি সুখবর।
একটু পরে বললেন, পাকিস্তান ওদের অনেস্ট ইনটেনশন প্রমাণ করার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে।
হ্যাঁ, আমারও তাই মনে হয়।
নিজের ঘরে ফিরে এসেই তরুণ দেশাইকে কেবল পাঠাল, থ্যাঙ্ক ইওর কাইন্ড লেটার স্টপ অ্যাংসাসলি এক্সপেটিং ফারদার ডেভলপমেন্ট স্টপ লাভ টরুণ।
আশা-নিরাশার দোলায় তরুণ প্রায় পাগল হয়ে উঠল। দেশটা দু টুকরো হবার পর পূর্ব বাংলার বহু হিন্দু মেয়ের সঙ্গে মুসলমানদের বিয়ে হয়েছে। বিয়ে হয়েছে নানা কারণে। ইচ্ছায়, অনিচ্ছায়। তাদের কেউ সুখী, কেউ অসুখী।
এমন অনেক মেয়ের কথা তরুণ জানে। শাঁখা-সিঁদুর পরেও অনেক হিন্দু মেয়ে মুসলমান স্বামীর ঘর করছে, তাও সে জানে।
দিল্লিতে থাকতে এমন অনেক কেস সে নিজে ডিল করেছে। নাটক-নভেলকে হার মানাবে সে-সব কাহিনি। গুণ্ডা-দস্যুদের হাত থেকে হিন্দু মেয়েদের বাঁচাবার জন্য সারা পূর্ব বাংলার বহু মুসলমান পরিবার তাদের ঠাই দিয়েছেন নিজেদের পরিবারে। অনেক প্রগতিশীল যুবক হিন্দু। মেয়েদের ধর্মান্তরকরণ না করিয়েই বিয়ে করেছে ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের দপ্তরে গিয়ে।
বাঙালির জীবনের সেই ঘন দুর্যোগের রাত্রিতে আরো কত কি হয়েছে। কেউ কেউটে সাপের মতো ছোবল দিয়েছে, আবার কেউ পশুরাজ সিংহের মতো ঔদার্য দেখিয়ে হাতের কাছের শিকার ছেড়ে দিয়েছে।
ইন্দ্রাণীর অদৃষ্টে এমনি কোনো বিপর্যয় ঘটেনি তো?
ভাবতে পারে না তরুণ।