পঞ্চাশ জনকে রিক্রুট করার দায়িত্ব পড়েছে বেন ওয়াটসনের ওপর। ঘোষণা দেওয়া হয়েছিল—পূর্ব-অভিজ্ঞতা আছে এবং বয়স ত্রিশ থেকে চল্লিশের ভেতর হতে হবে। কিন্তু উৎসাহীদের বয়সের সীমা দেখা গেল সতের থেকে ষাটের মধ্যে এবং অনেকেরই কোন পূর্ব-অভিজ্ঞতা নেই। মাত্র একুশ দিনে এদের তৈরি করাও প্রায় অসম্ভব। জগতের অসম্ভব কাজগুলির প্রতি বেন ওয়াটসনের একটা ঝোঁক আছে।
রিক্রুটমেন্ট শুরু হল সকাল থেকে। একেক জন এসে ঢেকে আর বেন তার দিকে প্রায় পাঁচ মিনিটের মতো তাকিয়ে থাকে। প্রশ্ন কিছুই নয়। শুধু তাকিয়ে থাকা। যাদের পছন্দ হয়, তাদেরকে নিয়ে যায় মাঠে। সেখানে কিছুক্ষণ কথাবার্তা হয় এবং ড্রিল হয়। দ্বিতীয় বাছাইপর্বটি হয় সেখানে। সেটিই চূড়ান্ত বাছাই। নমুনা দেয়া যাক।
কী নাম?
রিক ব্রেগার।
বয়স?
তেত্রিশ।
মিশনে কেন যেতে চাও?
টাকার জন্যে।
শুধুই টাকার জন্যে?
হ্যাঁ।
অ্যাটেনশন। লেফট রাইট, লেফট। লেফট রাইট, লেফট। কুইক মার্চ। লেফট, লেফট। লেফট, লেফট। হল্ট। অ্যাবাউট টার্ন। স্ট্যান্ড এট ইজ। শুধুই টাকার জন্যে যেতে চাও?
হ্যাঁ।
টাকার এত প্রয়োজন কেন?
ঘরে ছেলেমেয়ে আছে, স্ত্রী আছে। পছন্দমতো কাজকর্ম পাচ্ছি না। নগদ কিছু টাকা। হলে ভালো হবে।
গুড। কোন সেকশন?
আর্টিলারি। সিলেক্টেড। রাত আটটার মধ্যে সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রিপোর্ট করবে।
ঠিক আছে, স্যার।
যাবার আগে কন্ট্রাক্ট ফর্ম সই করবে। মারা গেলে টাকা কে পাবে, সে-দলিল দরকার।
ঠিক আছে স্যার।
ওকে, ক্লিয়ার আউট। নেক্সট।
কি জন্যে যেতে চাও?
অ্যাডভেঞ্চারের জন্যে।
শুধুই অ্যাডভেঞ্চার? হ্যাঁ।
বয়স কত?
একুশ।
হবে না, তুমি যেতে পার। এটা শিশুদের কোনো ব্যাপার নয়।
আমাকে শিশু বলবেন না।
বেন ওয়াটসন প্ৰচণ্ড একটি চড় কমিয়ে দিল। ছেলেটি প্রায় চার ফুট দূরে উল্টে পড়ল। বেন গম্ভীর গলায় বলল, বিদায় হও, কুইক।
তুমি কি আমেরিকান?
না, আমি আমেরিকান নই।
কেন যেতে চাও?
(উত্তর নেই)
কোনো পূর্ব-অভিজ্ঞতা আছে?
নেই।
আমরা তো বলে দিয়েছি পূর্ব-অভিজ্ঞতা আছে, এমন সব প্রাণীদেরই আমরা চাই।
আমি দ্রুত শিখতে পারি।
কী করবে টাকা দিয়ে?
ব্যবসা করব।
তুমি যেতে পার। তোমাকে দিয়ে হবে না। তুমি সংসারী মানুষ। সংসারী মানুষ। সাহসী হয় না।
আমি সাহসী।
তা ঠিক। তোমার চোখ দেখে মনে হচ্ছে তুমি সাহসী। কিন্তু বিপদের সময়। তোমার সাহস থাকবে না। ছেলেমেয়েদের কথা মনে পড়বে। তুমি যেতে পার। নেক্সট।
লেফট রাইট। লেফট রাইট। কুইক মার্চ। ঐ বার্চ গাছ ছুঁয়ে আবার ফিরে এস। কুইক মার্চ। ডাবল। ডাবল। ভেরি গুড। হল্ট। মার্চ এগেইন লং স্টেপ। লং স্টেপ। হল্ট। বয়স কত?
চল্লিশ।
মিশনে যেতে চাও কেন?
টাকার জন্যে।
কী করবে টাকা দিয়ে?
জানি না স্যার। এখনো ভাবি নি।
ঘরে কে আছে?
স্ত্ৰী আছে।
মিশনে তুমি মারা যেতে পার। জান তো?
জানি।
তোমার স্ত্রী তোমাকে ছাড়তে রাজি হবে?
তার সঙ্গে আমার বনিবনা নেই।
অ্যাটেনশন। লেফট রাইট, লেফট রাইট। অ্যাবাউট টার্ন। কুইক মার্চ। ঐ বার্চ গাছ। ছুঁয়ে আবার এস। আমি তোমার দম দেখতে চাই। ওকে, হল্ট। দম ভালোই আছে। আগে – কোথায় ছিলে?
ইউএস ম্যারিন।
তোমার দেশের নাম কি?
মালদ্বীপ।
নাম শুনি নি।
আপনি না শুনলে কিছু যায়-আসে না।
কুইক মার্চ। হল্ট। লেফট রাইট লেফট। লেফট লেফট লেফট। হল্ট। ডবল মার্চ। লেফট লেফট, লেফট। হল্ট।
তোমার কি নাম?
আবদুল জলিল।
মিঃ জলিল, তোমার একেবারেই দম নেই।
আমাকে একটা সুযোগ দিন।
কেন, সুযোগ দেব কেন? টাকার দরকার?
হ্যাঁ।
নিজের জন্যে?
না, নিজের জন্যে নয়।
অ্যাটেনশন। লেফট রাইট লেফট। লেফট রাইট লেফট। হল্ট। তুমি কি সাহসী?
হ্যাঁ।
কী করে বুঝলে?
(নিচুপ)।
কখনো মানুষ খুন করেছ?
না।
খুন করতে পারবে?
(নিচুপ) টাকাটা দিয়ে কী করবে, বলতে চাও না?
না।
ঠিক আছে, তোমাকে রিক্রুট করা হল। সন্ধে আটটার ভেতর রিপোর্ট করবে। যাও।
পঞ্চাশ জনকে নেবার কথা, বাছাই করা হল সত্তর জনকে। বেন ওয়াটসনের ধারণা ট্রেনিংপর্বে কিছু বাদ পড়বে। আঘাতজনিত কারণে চূড়ান্ত পর্যায়ে অনেককে বাদ দিতে হবে। কয়েকটি মৃত্যু ঘটাও বিচিত্র নয়।