হেল কমাণ্ডো – ২

০২.

দুই পাকিস্তান মিলিটারি একাডেমী, কাকুল। বিরাট এলাকা জুড়ে চারদিকে কাঁটাতারের বেড়া। সুদৃশ্য লোহার গেটে একাডেমীর উজ্জ্বল নাম ফলক। সদা সতর্ক সশস্ত্র সেন্ট্রি গেট পাহারা দিচ্ছে। এবোটাবাদ থেকে মসৃণ পীচের রাস্তা সোজা এসে গেট দিয়ে ঢুকে গেছে একাডেমীর ভিতরে। ভিতরকার এই মসৃণ রাস্তাটুকু ছাড়া বাকি সব এলাকা উঁচু-নিচু ও এবড়োখেবড়ো। তবুও ভিতরটা একেবারে নীরস নয়। মাঝে মাঝে সারি বাঁধা পাইন গাছ লম্বা হয়ে দূর আকাশের দিকে উঠে গেছে। বাইরের এলাকাটা নিষ্প্রাণ ও ধূসর। চারদিকে দাঁড়িয়ে আছে উঁচু উঁচু পাথুরে পাহাড়।

২৮ ডিসেম্বর সকাল নয়টায় এবোটাবাদ থেকে অন্যান্য নতুন ক্যাডেটদের সঙ্গে আনোয়ারও পৌঁছে গেল পাকিস্তান মিলিটারি একাডেমী, কাকুলে। বড় হল-ঘরের সামনে গাড়ি থেকে নেমে ও তাকিয়ে দেখল, সামনে উজ্জ্বল ফলকে লেখা রয়েছে ক্যাডেটস্ মেস। মেসের অদূরে সুইমিং পুল। সামনে বিরাট ঝকঝকে লন। আনোয়ারের হাতে পশমী দস্তানা, মাথায় কান ঢাকা ফারের টুপি, পরনে কমপ্লিট সুট, চোখে সানগ্লাস। গোল্ড লীফের প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করে আনমনে ধূমপান করছিল ও।

ফেলে আসা অতীত ও নতুন ভবিষ্যতের রঙিন কল্পনায় ওর মন ভরপুর। কল্পনাগুলো যখন দ্রুত দানা বেঁধে উঠছিল, ঠিক তখনই আনোয়ার শুনতে পেল জীবনে শোনা সবচেয়ে কর্কশ কণ্ঠ, ইউ ব্লাডি ফুলস, হোয়াই আর ইউ পাউচিং হিয়ার, অল অভ ইউ নিউ ইন টেকস? সবাই চমকে তাকাল। সামনে তিন-চারজন তাগড়া জোয়ান দাঁড়িয়ে। ওদের সবার গায়ের রং ফর্সা। প্রত্যেকের পরনে ওভারল (প্যান্ট শার্ট এক সঙ্গে সেলাই করা)। ওদের কালো ওভারলে ধুলোবালির ছাপ। পায়ের বুট জুতোও নোংরা। দেখে অবশ্য বোঝা যাচ্ছে বুটগুলো সকালবেলায় রীতিমত পরিষ্কার ছিল। দেখতে অনেকটা কুলি বা শ্রমিকের মত মনে হচ্ছিল। সবাই পূর্বের মত যে যার জায়গায় দাঁড়িয়ে রইল। আনোয়ার হাত পকেটে ঢোকানো অবস্থায় সিগারেট টানছে।

হঠাৎ করে ওদের একজন আনোয়ারের সামনে এগিয়ে এল। ওভারল পরিহিত যুবকের চেহারায় ভীষণ ক্রোধ প্রকাশ পাচ্ছিল। আনোয়ারকে লক্ষ্য করে চিৎকার করে সে বলে উঠল, ইউ ফুলস, ইউ থিংক দ্যাট দিস ইজ শাহনুর স্টুডিও অভ লাহোর অর হলিউড? টেক ইওর হ্যাণ্ডস আউট অভ দ্য পকেট। আনোয়ার সহ সকলেই অনিচ্ছা সত্ত্বেও পকেট থেকে হাত বের করল। ওদের হাতে হ্যাণ্ড-গ্লাভস্ দেখে ওভারল পরিহিত আবার চিৎকার করে উঠল, টেক অফ দ্য ব্লাডি গ্লাভস। বাইরে প্রচণ্ড হাড় কাঁপানো শীত।

আনোয়ার হাত থেকে দস্তানা না খুলে নির্বিকার চিত্তে দাঁড়িয়ে রইল, যেন কোন কথাই শুনতে পায়নি। আর একজন ওভারলধারী এগিয়ে এসে গর্জন ছাড়ল, ইউ ব্লাডি শিট, ইফ ইউ ডোন্ট লিসেন টু দ্য বি.এস.এম., লাইফ ইজ গোয়িং টু বি হেল ফর ইউ ইন পি.এম.এ.। পি.এম.এ. কথাটার মানে (পাকিস্তান মিলিটারি একাডেমী) বুঝতে পারলেও সে বি.এস.এম. কথাটার অর্থ বুঝতে পারল না। যাই হোক, অগত্যা সবাই যার যার হ্যাণ্ড-গ্লাভস খুলে পকেটে ভরল। এরপরই তীব্র কণ্ঠে নির্দেশ এল, টেক অফ দি ডার্টি হেড-গিয়ারস অ্যান্ড দ্য স্টুপিড সান গ্লাসেস। সবাই বিনা বাক্যে এই আদেশও পালন করল। এরপর হুকুম মত সবাই হাত থেকে সিগারেট ফেলে দিল। যারা এক পায়ের ওপর ভর করে দাঁড়িয়েছিল, তাদেরকে দাঁড় করানো হলো দুই পায়ের ওপর। বি. এস,এম, কথাটার মানে আনোয়ার তখন বুঝতে না পারলেও পরবর্তীতে জানতে পেরেছিল। বি.এস.এম. অর্থাৎ ব্যাটেলিয়ন সার্জেন্ট মেজর। বি.এস.এম.-রা প্রত্যেক নতুন ক্যাডেটদের নিয়ম শৃংখলার দায়িত্বে নিয়োজিত থাকে। নতুন ক্যাডেটরা বাঘের মত ভয় করে এদেরকে।

এবার এক বি.এস.এম. সাহেব এগিয়ে এল আনোয়ারের দিকে। অগ্নিবর্ষী দৃষ্টি। হঠাৎ চমকে দেবার মত গর্জন করে বলল হোয়াই ডোন্ট ইউ উইশ? সঙ্গে সঙ্গে ও উত্তর দিল, উইশ ইউ গুড লাক। (উইশ মানে যে স্লামালেকুম বলতে হয় সেটা তখনও আনোয়ার জানে না)। সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় গর্জন, আই সে হোয়াই ডোন্ট ইউ উইশ?

ও পুনরায় বলল: উইশ ইউ গুড লাক।

আবার গর্জন: সে স্লামালেকুম স্যার।

ও পুনরায় বলল, স্লামালেকুম।

এবার প্রচণ্ড বিস্ফোরণে বি.এস.এম. ফেটে পড়লেন, সে স্লামালেকুম, স্যার।

ও বুঝতে পারল যে স্যার কথাটার ওপর বিশেষভাবে জোর দেয়া হচ্ছে।

আনোয়ার সাধারণ ভাবে বলল, স্লামালেকুম, স্যার। আবার বি.এস.এম.-এর হুঙ্কার, লাউডার। ও আরও একটু জোরে বলল। আবার বি.এস.এম.-এর তীব্র কণ্ঠ লাউডার। গলার স্বর বাড়িয়ে দিল সে এক ধাপ। বি.এস.এম. আবারও বলল, লাউডার। এইভাবে আনোয়ার দশ বারোবার গলার স্বর বাড়িয়ে শেষে চিৎকার করে বলতে শুরু করল, স্লামালেকুম, স্যার।

এরপর বি.এস.এম. খুব দৃঢ় অথচ অনুচ্চ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, হুইচ প্লেস ডু ইউ ডিসগ্রেস? বুঝতে না পেরে আনোয়ার বি. এস. এম.-এর মুখের দিকে বোকার মত তাকাল। আবার বি.এস.এম.-এর প্রচণ্ড কান-ফাটানো গর্জন, হোয়্যার দ্য হেল ডু ইউ কাম ফ্রম? আনোয়ার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, ইস্ট, পাকিস্তান। ওহ্ ওহ্, বাংগালী বাবু-বলে বি.এস.এম, একটু অন্য দিকে তাকাতেই নিজেকে বড় অসহায় মনে হলো, আনোয়ারের। জনৈক মনীষীর উক্তি মনে পড়ে গেল তার, দোজ হু জয়েন দি আর্মি, নাইন আউট অভ টেন আর ফুলস, অ্যাণ্ড রিমেইনিং ওয়ান ইজ ম্যাড।

ইতোমধ্যে বহু সিনিয়র ক্যাডেটের আগমন ঘটেছে। নতুন ক্যাডেটদের এই অসহায় অবস্থা দেখে ওরা বেশ কৌতুক উপভোগ করছে। চারদিক থেকে শোনা যাচ্ছে সিনিয়রদের প্রচণ্ড তর্জন গর্জন। সিনিয়র ক্যাডেটদের মধ্যে আনোয়ার হঠাৎ করে তার পূর্ব-পরিচিত ঢাকার একজনকে দেখতে পেল। তার দিকে তাকিয়ে হাসতেই বি.এস.এম. স্বভাবসুলভ কণ্ঠে ধমকে উঠলেন, ডোন্ট গ্রিন। গ্রিন শরে মানে বুঝতে না পেরে ও আবার হাসল। বি.এস.এম. আবার ধমকে উঠলেন, আই সে, ডোন্ট গ্রিন। এবারেও ও বুঝতে পারল না। বি.এস.এম.-এর কণ্ঠ আবার শোনা গেল, আই সে ডোন্ট শো ইওর ডার্টি টিথ। ডু ইউ আণ্ডারস্ট্যাণ্ড ইউ ব্লাডি শিট অব এ মিউল?

এবারে আনোয়ার পরিষ্কার ভাবে বুঝতে পারল, বি.এস.এম. কি বলতে চাইছে। সে বলল, সরি, স্যার, নাউ আই আণ্ডারস্ট্যাণ্ড ইউ। আনোয়ারের পূর্ব-পরিচিত সেই সিনিয়র ক্যাডেটের নাম আবদুল্লাহ আহমেদ মুসা (বর্তমান বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর একজন ব্রিগেডিয়ার)। অবস্থা বুঝতে পেরে সে আনোয়ারের দিকে এগিয়ে এসে বলল, মিস্টার, নো সরি ইন পি.এম.এ। আনোয়ার চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। বি.এস.এম. মুসাকে বললেন, মোজেস, ইউ বেটার টিউন আপ দিস চ্যাপ। মুসা আনোয়ারকে ফিসফিস করে বলল, তোমার জন্য কোন রূম বরাদ্দ করা হয়েছে .. ইতোমধ্যেই ওর জন্য রূম বরাদ্দ করা হয়েছিল। মুসা কাছেই একজন পোর্টারকে ডেকে আনোয়ারের মালপত্র তার মাথায় চাপিয়ে কাঠের তৈরি একটি ব্যারাকের দিকে এগোতে এগোতে বলল, চলো কেটে পড়ি। ওর জন্য বরাদ্দকৃত দশ নম্বর রূমে ঢুকে মুসা দরজা বন্ধ করে দিল। দুজনে সিগারেট ধরিয়ে শুরু করল নানা রকম গল্প। হঠাৎ দরজায় ঠকঠক আওয়াজ। মুসা, কাম ইন, প্লীজ, বলে দরজা খুলে দিল। এক সিনিয়র ক্যাডেট ঘরে প্রবেশ করল। আনোয়ার সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, স্লামালেকুম, স্যার। সালামের উত্তরে সিনিয়র ক্যাডেট কঠিন কণ্ঠে বললেন, ডোন্ট ডিসগ্রেস ইওর সিনিয়র, হু ইজ স্ট্যাণ্ডিং উইথ ইউ। এই বলে সিনিয়র ক্যাডেট বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে।

আনোয়ার অবাক হয়ে চাইল মুসার দিকে। ব্যাপার কি? মুসা ওকে বুঝিয়ে বলল, কোন সিনিয়র-ক্যাডেটের সঙ্গে থাকা অবস্থায় অন্য কোন সিনিয়রকে সালাম দেয়া অপরাধ। কারণ তখন সবকিছুর দায়িত্ব সঙ্গের সিনিয়র ক্যাডেটের ওপর থাকে। এরপর মুসা ওকে পি,এম.এ.-র কিছু কিছু নিয়ম-কানুন শিখিয়ে দিয়ে বলল, প্রথমত রাস্তা দিয়ে চলার সময় খুব জোরে হাঁটতে হবে, অথবা দৌড়াতে হবে। এটা অবশ্য নবাগত ক্যাডেটদের বেলায়ই প্রযোজ্য। কোন সিনিয়রকে এক মাইল দূর থেকে দেখলেও আকাশ বাতাস ফাটিয়ে চিৎকার করে বলতে হবে স্লামালেকুম, স্যার। ইউনিফরম ছাড়া ট্রাউজার্সের দুই পাশের পকেটগুলো সেলাই করে রাখা উচিত। কারণ তা না হলে কেউ ভুলবশত পকেটে হাত ঢুকিয়ে কোথাও দাঁড়িয়ে থ্রাকতে পারে। এটা শাস্তি যোগ্য অপরাধ। সময় সম্পর্কে ভীষণভাবে সচেতন থাকতে হবে। কেউ দরজায় কড়া নাড়লে কাম ইন, প্লীজ বলতে হবে। পি.এম. এ.-র এই ধরনের বেশ কিছু নিয়ম শিখিয়ে চলে গেল মুসা।

পি.এম.এ.-তে ছিল ক্যাডেটদের একটা ব্যাটেলিয়ন। এই ব্যাটেলিয়নের চারটি কোম্পানী-কাশেম কোম্পানী, তারেক কোম্পানী, সালাহউদ্দিন কোম্পানী ও টিপু কোম্পানী। কিন্তু জরুরী অবস্থার জন্য এই সময় আরও এক ব্যাটেলিয়ন বাড়ানো হয়েছিল। এই দ্বিতীয় ব্যাটেলিয়নে ছিল–বাবর কোম্পানী, গজনভী কোম্পানী, আওরঙ্গজেব কোম্পানী এবং কায়েদ কোম্পানী। আনোয়ারকে আওরঙ্গজেব কোম্পানীর পাঁচ নম্বর প্লাটুনে পাঠানো হলো। একটা কোম্পানী যখন কমিশন পায়, তখন পরের ব্যাচ সিনিয়র হয়ে যায়। পাস আউট হয়ে যাওয়া কোম্পানীতে নবাগত ক্যাডেটরা সর্বাপেক্ষা জুনিয়র বলে বিবেচিত। এই সময় আওরঙ্গজেব কোম্পানী ছিল সর্বাপেক্ষা জুনিয়র। সুদৃশ্য বিল্ডিংগুলোতে কাশেম ও তারেক কোম্পানীর সিনিয়র ক্যাডেটরা থাকে। বাকি সবাই থাকে কাঠের তৈরি লম্বা ব্যারাক বা ডরমেটরীতে।

আনোয়ার রূমে বসে চুপচাপ একটা সিগারেট ধরিয়ে টানছে। মালপত্র সব মেঝেতে ছড়ানো ছিটানো। ওর রূমমেট তখনও ঘরে আসেনি। হঠাৎ বাইরে থেকে চিৎকার করে কে যেন বলল, অল নিউ ইনটেকস স্ট্যাণ্ড ইনফ্রণ্ট অভ ইওর রূম অন দ্য করিডর। বাইরে প্রচণ্ড শীত। সব নতুন ক্যাডেটদের সঙ্গে আনোয়ারও ঘরের বাইরে, বারান্দার ওপর এসে দাঁড়াল। একজন হাবিলদার এসে সবাইকে ক্যাডেট অফিসের সামনে নিয়ে গেল, ওদেরকে দাঁড় করানো হলো সারিবদ্ধভাবে। সাধারণত ক্যাডেট অফিসকে জি.সি. অফিস বলা হয়। কারণ নতুন ক্যাডেটরা সবাই জি.সি. অর্থাৎ জেন্টেলম্যান ক্যাডেট বলে পরিচিত। জি.সি, অফিস থেকে বি.এস.এম. স্বভাবসুলভ বেপরোয়া ভাব নিয়ে বেরিয়ে এসে ওদের সামনে দাঁড়ালেন। আরও পাঁচজন সিনিয়র ক্যাডেট এসে বি.এস.এম.-এর পাশে দাঁড়াল। এরপর বি.এস.এম. ব্লাডি ফুল, শিট, ইডিয়ট ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করে নতুন ক্যাডেটদের উদ্দেশে যা বললেন তার মর্মার্থ এই:

আমার নাম করম খান রাজপুত। আমি পি.এম.এ.-র বি.. এস.এম.। বি.এস.এম, কি জিনিস সেটা তোমরা হাড়ে হাড়ে টের পাবে অন্তত যতদিন আমি এখানে বি.এস.এম. হিসাবে আছি। আমার সঙ্গের পাঁচজন তোমাদের পাঁচ প্লাটুনের সার্জেন্ট। সবাই যার যার সার্জেন্টকে চিনে রাখো। এই বলে বি.এস.এম. পাঁচজন সার্জেন্টকে নতুন ক্যাডেটদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। এরপর তিনি পি.এম.এ.-র নিয়মকানুন সম্পর্কে নিম্নরূপ বর্ণনা দিলেন:

(১) কঠোর সময়ানুবর্তী হতে হবে। কোন জায়গায় নির্দিষ্ট সময় হাজির হবার কথা থাকলে পাঁচ মিনিট আগে সেখানে পৌঁছতে হবে। কেউ চার মিনিট আগে হাজির হলেও তাকে এক মিনিট লেট হিসেবে গণ্য করা হবে।

(২) এক পায়ের ওপর ভর করে বা কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়ানো দণ্ডনীয় অপরাধ।

(৩) প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে রাখা চলবে না।

(৪) কোন সিনিয়রকে যতদূর থেকে বা যে অবস্থায় বা যেদিক থেকে দেখা যাক না কেন, স্লামালেকুম, স্যার বলতে হবে।

(৫) কোন খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে অথবা হাঁটা অবস্থায় ধূমপান নিষেধ।

(৬) ভোরে জাতীয় পতাকা উত্তোলনের সময় এবং সন্ধ্যায় জাতীয় পতাকা নামানোর সময় বিউগলের আওয়াজ শোনা মাত্র যে যে অবস্থায় বাইরে থাকবে, বিউগল বাজানো শেষ না হওয়া পর্যন্ত অ্যাটেনশন অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।

(৭) সপ্তাহে একবার করে বাধ্যতামূলকভাবে চুল কাটাতে হবে।

 (৮) ইউনিফর্ম কড়া ইস্ত্রি এবং বুট বেল্ট চকচকে রাখার দায়িত্ব আদালীর হলেও বাইরে বেরুনোর সময় প্রত্যেক ক্যাডেটকে তা পরীক্ষা করে নিতে হবে। আরও খেয়াল রাখতে হবে, কাপড়ের বোতাম ও সেলাই যেন নিখুঁত থাকে এবং বুটের ফিতা যেন প্যাঁচ খেয়ে না থাকে।

(৯) অনুমতি ছাড়া নতুন ক্যাডেটরা পি.এম.এ.-র ক্যাফেটেরিয়াতে যেতে পারবে না।, (১০) ছুটির দিন ছাড়া প্রত্যেক নতুন ক্যাডেটকে সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা থেকে রাত সাড়ে আটটা পর্যন্ত বাধ্যতামূলকভাবে পড়ার টেবিলে পড়াশোনা করতে হবে। এমনকি পড়ার সময় বাথরূমে যাওয়াও চলবে না। বাথরূমের কাজ তার আগেই সারতে হবে।

(১১) পি,এম.এ.-তে সব সময় সুন্দর ছায়াছবি দেখানো হয়। কিন্তু সপ্তাহে একদিন ছায়াছবি দেখার ব্যাপারে নতুন ক্যাডেটদের কোন বাধ্যবাধকতা নেই।

(১২) নাস্তার সময় সকাল সাড়ে সাতটা। লাঞ্চের সময়– বেলা দেড়টা এবং ডিনারের সময় রাত নয়টা। এছাড়াও ভোর সাড়ে চারটায় বেড টি ও বিকেল চারটায় আফটারনুন টি ঘরেই পরিবেশিত হবে। খাওয়ার সময় ছুরি, কাঁটা, চামচের ব্যবহার একটু পরেই শিখিয়ে দেয়া হবে।

(১৩) সপ্তাহে একদিন করে ডিনার নাইট।

(১৪) স্যালুটিং টেস্ট পাস না করা পর্যন্ত কেউ পি.এম.এ.-র মেইন গেটের বাইরে যেতে পারবে না।

(১৫) কোন অবস্থাতেই পি.এম.এ.-র ভিতরে কোন লন মাড়ানো যাবে না। সোজা কথা নো শর্ট কাট ইন পি.এম.এ.।

এছাড়া ভবিষ্যতে আরও নির্দেশ পর্যায়ক্রমে দেয়া হবে। সেই সঙ্গে বি.এস.এম. এই বলে তাঁর বক্তব্য শেষ করলেন, রিমেম্বার, গড ইজ অলমাইটি ইন স্কাই লাইন, অ্যাণ্ড মাইটি সিনিয়রস ইন পি.এম.এ.।

এর কিছুক্ষণ পর বেলা প্রায় বারোটার দিকে সব নবাগত ক্যাডেটদের স্টোরের সামনে জমায়েত হবার নির্দেশ দেয়া হলো। স্টোর থেকে বুট, মোজা, গরম ফুল আণ্ডারওয়ার, পশমী গেঞ্জি, বেল্ট, ব্যারেট ক্যাপ, ফিল্ড সার্ভিস মার্চিং অর্ডার (একটা বড় প্যাক, দুটো অ্যামুনিশন পাউচ, একটা পানির বোতল), বাঙালী ক্যাডেটদের জন্য ছয়টা করে কম্বল, পশ্চিমা ক্যাডেটদের জন্য তিনটা করে কম্বল, খাকি পুলওভার, মাঙ্কি ক্যাপ, তিনটে সাদা বিছানার চাদর, দুটো বাথ টাওয়েল, দুটো হ্যাণ্ড টাওয়েল প্রভৃতি প্রত্যেক নবাগত ক্যাডেটদের জন্য ইস্যু করা হলো।

ইতোমধ্যে লাঞ্চের সময় হয়ে এল। কয়েকজন সিনিয়র ক্যাডেট চিৎকার করে নির্দেশ দিল প্রত্যেককে ডাইনিং রূমের পাশে অ্যান্টি রূমে প্রবেশ করতে। কিছুক্ষণ পর বি.এস.এম. এসে কঠোর কণ্ঠে আবার নির্দেশ দিলেন, অ্যান্টি রূমে ঢোকার আগে প্রত্যেককে বাথরূমে গিয়ে হাত-মুখ পরিষ্কার করে ধুয়ে পরিপাটি করে চুল আঁচড়াতে হবে। বেল্ট ও ক্যাপ খুলে বাইরে স্ট্যাণ্ডে রাখতে হবে। অ্যান্টি রূমের দেয়ালে প্রেসিডেন্ট এবং বিভিন্ন নেতৃবর্গের ছবি টাঙানো আছে। সেজন্যে এ-ঘরে প্রবেশ করার পূর্ব মুহূর্তে কিছুক্ষণের জন্য অ্যাটেনশনের ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে তাঁদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করতে হবে। কেউ ইচ্ছে করলে এখানে খবরের কাগজ, দেশী-বিদেশী ম্যাগাজিন পড়তে পারবে এবং রেডিও বা স্টেরিওগ্রামে গান শুনতে পারবে।

অ্যান্টি রূম হয়ে ডাইনিং রূমে ঢুকতে হবে। চেয়ার টানার কোনরকম আওয়াজ না করে টেবিলে বসতে হবে। (বাথরূম ছাড়া সব কামরাগুলো কার্পেটে মোড়া)। খাবার সময় ছুরি, কাঁটা, চামচ দিয়ে প্লেটের সঙ্গে কোনরকম টুং টাং আওয়াজ করা চলবে না । মাংসের হাড্ডি চিবানো নিষেধ। খাবার চিবানোর সময় কোনরকম চপ চপ আওয়াজ শাস্তিযোগ্য অপরাধ । প্লেট থেকে চামচ দিয়ে সুপ উঠানোর সময় প্লেটের কাছের কোনা উঠিয়ে কাত করে সুপ ওঠাতে হবে। যাতে সামনে বসা কোন ক্যাডেট প্লেটের তলা দেখতে না পায়। কোনরকম হাঁচি বা ঢেকুর উঠলে পাশের জনকে হেল কমাণ্ডো এক্সকিউজ মি বলতে হবে। লবণ বা সস চাইতে হলে মে আই হ্যাভ দ্য সল্ট অর সস বলতে, হবে। ওয়েটার বাদিকে দাঁড়ালে খাবার নিতে হবে।

প্রথমে ভাত বা পোলাও এবং পরে মাংস, রোস্ট ইত্যাদি। রুটি থাকলে একটার পর একটা নিতে হবে। তরকারি নিতে হবে পরে খাওয়া শেষ হলে কাটা, চামচ, ছুরি প্লেটের ওপর রাখতে হবে সমান্তরালভাবে। খাওয়া শেষ না হলে ওগুলো প্লেটের ওপর রাখতে হবে ক্রস করে। তাহলে ওয়েটার পুনরায় খাবার পরিবেশন করবে। ডাইনিং রূমে কোনরকম জোরে আওয়াজ করা চলবে না। ওয়েটারদের ডাকতে হবে ইশারায়। কেউ কিছু চাইলে ওহ্ শিওর বা প্লীজ বলে এগিয়ে দিতে হবে।

ইতোমধ্যে সব নবাগত ক্যাডেটদের ফুল প্লেট, হাফ প্লেট, কোয়ার্টার প্লেট কাঁটা, ছুরি, চামচ, পানির গ্লাস, ন্যাপক্লিন ইত্যাদির ব্যবহার শিখিয়ে দেয়া হলো। লাঞ্চ শেষে এক কাপ কাওয়া বা সবুজ চা পান করে আনোয়ার ছুটল বিশ্রাম নেবার জন্য ওর রূমের দিকে।

রূমে প্রবেশ করেই থমকে দাঁড়াল সে। ভিতরে বাঘের মত একজন সিনিয়র দাঁড়ানো। সঙ্গে সঙ্গে গলা ফাটিয়ে ও চিৎকার করে উঠল স্নামালেকুম, স্যার। ঘরের ভিতর ভাল করে দৃষ্টি ফেলতেই দেখতে পেল, ওর রূম-মেটকে বিরাট আলমারির মাথার ওপর বসিয়ে রাখা হয়েছে। সিনিয়র সালামের জবাবে বলে উঠলেন, দেয়ার কামস অ্যানাদার জনি। কাম ইন, কাম ইন অ্যাণ্ড উড ইউ মাইণ্ড টু গেট ইনসাইড দি আলমীরা? বিনা বাক্যে আলমারির ভিতরে প্রবেশ করল আনোয়ার। আলমারির মাথার ওপর বসিয়ে রাখা আনোয়ারের রূম-মেটকে সিনিয়র বলল, ইউ আর অ্যানাউন্সার অব রেডিও পাকিস্তান কাকুল, অ্যাণ্ড দি ইডিয়ট ইনসাইড ইজ রেডিও সিঙ্গার। নাউ স্টার্ট রেডিও প্রোগ্রাম। সঙ্গে সঙ্গে আনোয়ারের রূম-মেট শুরু করল, দিস ইজ রেডিও পাকিস্তান, কাকুল। ওয়েস্ট পাকিস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড টাইম ২-৩০ পি.এম.। আওয়ার স্পেশাল প্রোগ্রাম স্টার্টস। লিসেন টু আওয়ার ফেমাস সিঙ্গার আনোয়ার। শুরু হলো আনোয়ারের বাংলায় অকথ্য গালাগালি (যা জীবনে উচ্চারণও করেনি ইতোপূর্বে) মিশিয়ে গর্দভ রাগিণী । মাঝে মাঝে আলমারির দরজা ফাঁক করে সে দেখছে, বাঘ-বাবাজী দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে একমনে সিগারেট টানছেন।

হঠাৎ দরজায় নক হলো। সিনিয়র কাম ইন প্লীজ বললেন। ঘরে প্রবেশ করল আরও দুজন যমদূত। ওরা বেশ কিছুক্ষণ আনোয়ারের গর্দভ রাগিণী শ্রবণ করার পর আলমারির ভিতর থেকে ওকে বের করে আনল। তারপর ওকে ফায়ার প্লেসের ওপর দুপা শূন্যে উঠিয়ে দুহাতে মেঝেতে ভর করতে বলা হলো। এবং ওই অবস্থায় শুরু হলো ইন্টারভিউ । নিজের নাম কি, বাপের নাম কি, বাড়ি কোথায়, বিয়ে করেছে কিনা, মেয়ে বন্ধু আছে কিনা, থাকলে সে দেখতে কেমন ইত্যাদি হাজারো রকম আবোল তাবোল প্রশ্ন। ইতোমধ্যে আনোয়ারের দুহাতের পেশী ব্যথায় ও চাপে ফুলে উঠেছে। শরীরের সমস্ত রক্ত মনে হচ্ছে নিচের দিকে নেমে আসছে দ্রুত। চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল ওর। মাথার ভেতর দপ দপ করছে। আগুন ধরে গেছে যেন।

হঠাৎ দুহাত ভয়ানকভাবে থর থর করে কাঁপা শুরু করল । সেদিকে সিনিয়র যমদূতদের কোন খেয়াল নেই। ওরা সবাই খোশগল্পে মগ্ন। আনোয়ার নিজের রূম থেকেই বুঝতে পারল, এ ধরনের রগড় অন্যান্য ক্যাডেটদের নিয়েও চলছে। হঠাৎ তিন যমদূতের একজনের মনে বোধহয় সামান্য করুণার উদ্রেক হলো। সে এগিয়ে এসে বলল, গেট ডাউন অ্যাণ্ড স্ট্যাণ্ড অন ইওর ফিট। যাক, এযাত্রা রেহাই পাওয়া গেল। আনোয়ার তাড়াতাড়ি উঠে অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়িয়ে বলল, থ্যাংক ইউ, স্যার। সঙ্গে সঙ্গে কান ফাটানো ধমক, নো থ্যাংকস ইন পি.এম.এ.।

এরপর আনোয়ার এবং ওর রূমমেটকে দাঁড় করানো হলো, মুখোমুখি। একে অপরের টাই দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে পরস্পর পরস্পরের কাঁধে হাত রেখে ওঠা বসা করার হুকুম হলো। শুরু হলো এক বিচিত্র ভঙ্গিতে ওঠা-বসা। বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে ওঠ বোস করার পর ঘরে প্রবেশ করল আরও এক ইবলিস। ঘরে। ঢুকেই সে বলে উঠল এহ্ এহ্ রিলাকসিং? টেক দেম আউট। বাইরে প্রচণ্ড কনকনে শীত। ঠাণ্ডায় পানি জমে বরফ হয়ে আছে। তার ওপর হচ্ছে তুষারপাত। রূমমেট ও আনোয়ারকে বাইরে এনে দাঁড় করানো হলো বরফের ওপর। শুরু হলো স্পিনিং (সামনে ঝুঁকে পড়ে দুই হাত পায়ের পাতার সঙ্গে ঠেকিয়ে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে ঘোরা), ডিগবাজি ও ক্রলিং। রাস্তায় মাঝে মাঝে বরফ গলে কাদা হয়ে আছে। এই তীব্র কনকনে শীতের মধ্যে কাদা, পানি ও বরফে সমস্ত শরীর একাকার হয়ে গেল। আনোয়ারের চোখ ফেটে কান্না বেরিয়ে আসার উপক্রম। বিকেলের গেমসের সময় হয়ে এলে ওদের নিষ্কৃতি দিয়ে তিন যমদূত মাঠের দিকে চলে গেল।

ঘরে ফিরে এল আনোয়ার। শরীরে প্রচণ্ড কাঁপুনি । ভিজে কাপড়চোপড় বদলে গরম প্যান্ট, শার্ট ও পুলোভার পরে নিল সে। ফায়ার প্লেসের আরামদায়ক উষ্ণতায় প্রচণ্ড শীতে জমে যাওয়া শরীরটা গরম হয়ে উঠতে শুরু করল। কিন্তু এ সুখ বেশিক্ষণ সইল, না। আবার ফিরে এল সিনিয়ররা। শুরু হলো নিষ্ঠুর অমানুষিক কৌতুক । সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টার দিকে পরিত্রাণ পেল ওরা। নিজেকে বড় অসহায় মনে হলো আনোয়ারের । ও যেন সিনিয়রদের হাতের ক্রীড়নকে পরিণত হয়েছে। পি,এম.এ. তো, অদ্ভুত জায়গা।

রাত প্রায় নয়টা। ডিনার টাইম, আসন্ন। আনোয়ার পুনরায় প্যান্ট, শার্ট, টাইয়ের সঙ্গে খাকি পুলোভার জার্সি পরে ডিনারের জন্য ডাইনিংয়ে গেল। ডিনার শেষে হঠাৎ একজন সিনিয়র ক্যাডেট ঘোষণা করলেন, ডিনার শেষে প্রত্যেক ক্যাডেটকে, জি.সি, অফিসের সামনে হাজির হতে হবে। ডিনার শেষ হলো । আনোয়ার দ্রুত এক কাপ গ্রীন টি ও একটা সিগারেট শেষ করে অন্যান্য ক্যাডেটদের সঙ্গে ছুটল জি. সি. অফিসের দিকে। চারদিকে তুষারপাত হচ্ছে। দূরের সব জিনিস অস্পষ্ট, ঝাঁপসা। বি, সি, অফিসের সামনে প্রায় দুই ইঞ্চি পুরু বরফের আস্তরণ। প্লাটুন সার্জেন্টের নির্দেশে সব ক্যাডেটরা লাইনবন্দী হয়ে ফল নি হলো। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জি. সি. অফিসের ভিতর থেকে, বি.এস,এম, বেরিয়ে এসে সব নবাগত ক্যাডেটদের উদ্দেশে সুমধুর কন্ঠে ভাষণ দিলেন :

ব্লাডি ইডিয়টস, ইউ হ্যাভ কাম টু পি.এম.এ. নট টু বিকাম সফট ফিল্ম হিরোজ। অল অভ ইউ উইল বি অফিসার্স ইন পাকিস্তান আর্মি। বাট আই হ্যাভ নোটিসশ্‌ থ্রু আউট দ্য ডে দ্যাট ইউ শিটস হ্যাড বিন স্নাউচিং। নাউ অল অফ ইউ উইল রাশ টু ইওর রূমস অ্যাণ্ড কাম ব্যাক উইদিন টুয়েনটি মিনিটস অ্যাজ আই টেল ইউ নাউ। ড্রেস: হাফ শার্ট উইদাউট ভেস্ট। শর্টস উইদাউট আণ্ডারওয়্যার। পিটি সুজ উইদাউট স্টকিং। ইকুইপমেন্টস স্টীলমেড বাথ টাব ফুল অভ ওয়াটার অন হেড। নাউ বাজ অফ।

আনোয়ারের রূমমেট বলে উঠল, দোস্ত, এই পোশাকে ঘরের মধ্যে ফায়ার প্লেসের সামনে দাঁড়ানো অবস্থায় শীত লাগছে। বাইরে তুষারপাতের মধ্যে মাথায় ঠাণ্ডা পানির টাব নিয়ে দাঁড়ালে না জানি আমাদের প্রত্যেকের অবস্থা কি হবে। মানসিক অবস্থা আনোয়ারের এমনিতেই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। তার ওপর রূমমেটের এই কথায় মন আরও দমে গেল।  যথাসময়ে আনোয়ার নির্দেশিত পোশাকে এবং ঠাণ্ডায় প্রায় জমে যাওয়া পানি ভর্তি টাব মাথায় ছুটল জি.সি. অফিসের সামনে। রূমের বাইরে আসতেই দাঁতে দাঁত বাড়ি খেতে লাগল। সমস্ত শরীর ঠাণ্ডায় কেঁপে কেঁপে উঠছে। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই কঠিন। তার ওপর ঠাণ্ডা টাব মাথার ওপর ধরে রাখার জন্য দুটো হাত প্রায় অনুভূতি শূন্য হতে চলেছে। তবুও কোনমতে টলতে টলতে জি.সি. অফিসের সামনে পৌঁছাল সে। প্রত্যেক ক্যাডেট মনে মনে বি.এস.এম. এ-র গুষ্টি উদ্ধার করছে। আর বি.এস.এম. গরম পোশাকে সাথীদের নিয়ে ফায়ার প্লেসে শরীর গরম করছেন আর বাইরে এসে এই প্রাণান্তকর দৃশ্য বেশ কৌতুকের সঙ্গে উপভোগ করছেন। ক্ষণিকের মধ্যেই সমস্ত ক্যাডেটদের হাল শোচনীয় হয়ে পড়ল। এর কিছুক্ষণ পর শুরু হলো সত্যিকার করুণ ও বীভৎস অবস্থা।

ঝুরঝুর করে তুষার ঝরছে আকাশ থেকে। ঠাণ্ডা ক্রমেই তীব্র থেকে তীব্রতর হচ্ছে। প্রত্যেক ক্যাডেটের শরীর প্রায় অনুভূতিশূন্য। অনেকের পক্ষে দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব হলো না। শুরু হলো ঠাণ্ডা পানি ভর্তি টাব মাথায় নিয়ে একের পর এক পতন। সবাই যেন একে একে মৃত্যুর দিকে নীরবে এগিয়ে যাচ্ছে। এই দৃশ্য আনোয়ারের হৃৎপিণ্ডটাকে হঠাৎ করে চমকে দিল। ওর চোয়াল দৃঢ়বদ্ধ। শরীরের সমস্ত শক্তি একত্রিত করে দাঁড়িয়ে থাকার চেষ্টা চালাচ্ছে সে। কিন্তু শরীরটা ভয়ানকভাবে বিরোধিতা শুরু করল। অসাড়, অবসন্ন, প্রচণ্ড নির্যাতনে ক্লান্ত শরীরটা নরম তুষারের ওপর শুয়ে পড়তে চাইছে। মাথাটা হঠাৎ এলোমেলো হয়ে গেল। চোখের সামনে পৃথিবীটা দুলে উঠল ভীষণভাবে। কাটা কলাগাছের মত আনোয়ার নরম তুষারের ওপর আছড়ে পড়ল। সেই সঙ্গে টাবের পানিতে ভিজে একাকার হয়ে গেল তার সারা শরীর। বোধশক্তি প্রায় অবলুপ্ত ।

ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডার ছদ্মবেশে মৃত্যু যেন অতি সন্নিকটে। আনোয়ারের মনে হলো, বি.এস.এম. এগিয়ে এসে ওর বুকের দুপাশে পা রেখে দাঁড়ালেন। বাঘের মত দুই চোখ ধক ধক করে জ্বলছে। বি. এস. এম.-এর সত্যিকার সুদর্শন চেহারাটা কুৎসিত কদাকার হয়ে দেখা দিল ওর চোখে। হাতের আঙুলগুলো সাড়াশির মত বাঁকা করে বি. এস. এম. ধীরে ধীরে ঝুঁকছেন ওর হৃৎপিণ্ডটা ছিঁড়ে নেবার ভঙ্গিতে। শেষ সময় উপস্থিত। নিঃশ্বাস ক্রমশই ভারী হয়ে উঠছে। আব্বা, আম্মা ও প্রিয়জনদের মনে মনে বিদায় জানিয়ে অজানা মৃত্যুর কোলে নিজেকে সঁপে দেবার জন্য তৈরি হলো আনোয়ার।

প্রচণ্ড ধমকে ছিন্ন হয়ে গেল চিন্তাটা। গেট আপ-বলে চিৎকার করে উঠলেন বি.এস.এম.। আনোয়ারের মনে হলো, বহুদূর থেকে কে যেন ডাকছে। বি.এস.এম.-এর কর্কশ চিৎকার প্রতিধ্বনিত হয়ে ওর অসাড় শ্রবণশক্তিতে মৃদু আঘাত করল। স্লো-মোশন ছায়াছবির মত পৃথিবীটা আবার সচল হয়ে উঠল ওর কাছে। সভয়ে চোখ খুলল। তারপর শুরু হলো উঠে দাঁড়ানোর প্রাণান্তকর চেষ্টা। শেষে বহু কষ্টে হাঁচড়ে-পাঁচড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বেতসপত্রের মত কাঁপতে শুরু করল সে। সবাই উঠে দাঁড়ালে বি.এস.এম. সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলেন:

ব্লাডি সফটিজ, ইউ কান্ট স্ট্যাণ্ড দিজ। হাউ উইল ইউ ফেস বুলেটস ইন দ্য ফিল্ড। অল অভ ইউ উইল বি সীটিং গ্রীন। নাউ ড্যাশ অফ টু ইওর রূম অ্যান্ড বি হিয়ার অ্যাট ফাইভ মিনিটস বিফোর সিক্স ইন দ্য মর্নিং।

রাত তখন প্রায় দশটা। বহু কষ্টে বিচিত্র অভিজ্ঞতা নিয়ে সবাই যে যার ঘরে ফিরে গেল । আনোয়ার এবং ওর রূমমেট ঘরে ঢুকে টাবটা বাথরূমে রেখে ভিজে কাপড় বদলে স্লিপিং সুট পরে নিল। ঘরে অপেক্ষা করছিল আদালী। তাড়াতাড়ি গরম চা এনে দিল। পরম তৃপ্তিতে চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে দুজন ফায়ার প্লেসের আগুনে গরম করতে শুরু করল ঠাণ্ডা শরীর। এরপর শুরু হলো কথোপকথন। প্রথমেই ওরা বি.এস.এম. ও সিনিয়র ক্যাডেটদের বাপ-মা তুলে কষে গালাগালি দিল। বেশ কিছুক্ষণ গল্পের পর ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আনোয়ারের রূমমেট বলল, পার্টনার নাউ লেটস গো টু বেড, অ্যাজ উই হ্যাভ টু গেট আপ আর্লি ইন দ্য মর্নিং। লেট আস রিল্যাক্স অ্যাজ মাচ অ্যাজ পসিবল অ্যাণ্ড গেট প্রিপেয়ার্ড ফর টুমরোজ বাগারী!

ঘরের মেইন লাইট নেভাননা। শুধু টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে। ঠাণ্ডা বিছানা আস্তে আস্তে গরম হয়ে এল। সারাদিনের ভৌতিক অবস্থার কথা ওরা যেন ভুলে গেল। দুজনে গরম বিছানায় শুয়ে তৃপ্তির সঙ্গে রাতের শেষ সিগারেট টানছে। হঠাৎ ওদের মনে হলো পি.এম.এ.-তে কষ্ট যতই থাক না কেন, আরামেরও যথেষ্ট সুবন্দোবস্ত আছে। সিগারেট শেষ হয়ে এলে অ্যাশট্রেতে গুঁজে আনোয়ার হাত বাড়াল টেবিল ল্যাম্পের সুইচের দিকে। কিন্তু হাত টেবিল ল্যাম্পের সুইচ পর্যন্ত পৌঁছাল না। তার আগেই দরজায় টোকা পড়ল–টক, টক, টক, টক। দুজন একই সঙ্গে অফিসার সুলভ মনোভাব নিয়ে কাম ইন প্লীজ বলে উঠল । দরজা ঠেলে প্রবেশ করল দুজন সিনিয়র। ওদের দেখেই আনোয়ার ও রূমমেট দুজনের কণ্ঠচিরে বেরিয়ে এল চিৎকার স্লামালেকুম, স্যার শুরু হলো আবার সেই নিষ্ঠুর কৌতুক। প্রচণ্ড শীতের মাঝেও ওদের সমস্ত শরীর ঘামে চুপসে গেল । অমানুষিক অত্যাচার। অসহ্য। এহেন পশুসুলভ আচরণে ক্রমশই ওদের মন বিদ্রোহী হয়ে উঠতে চাইল। রাত প্রায় সাড়ে বারোটার দিকে নিষ্কৃতি পেল ওরা।

তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দুজন টাওয়েল দিয়ে শরীরের ঘাম মুছে ফেলে, আবার বিছানায় কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল। প্রচণ্ড ক্লান্তি ও অবসাদ থাকা সত্ত্বেও ওদের ঘুম এল না। কারণ বাইরে থেকে ভারী বুটের মচ মচ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। কিন্তু কখন যে ওদের চোখের পাতা ঘুমে ভারী হয়ে এল, খেয়াল নেই। একটি দুঃস্বপ্নের রাতের কোলে মাথা রেখে নিজেদের অজান্তেই ঘুমিয়ে পড়ল ওরা দুজন।

এই যে এত সব ব্যাপার-স্যাপার–তা সেটা প্রাথমিক অভ্যর্থনাই হোক বা উঠতে বসতে শুতে হাঁটতে প্রতিপদে আইন কানুন, নিয়ম-বিধি-বিধানের কড়চাই হোক সবকিছুর পেছনেই । একটা উদ্দেশ্য আছে, যদিও প্রাথমিক দৃষ্টিতে নির্মমতা ও কৌতুক ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ে না।

একবার এক স্পেশাল গ্যাদারিং-এর সহজ পরিবেশে এক জুনিয়র ক্যাডেট একজন সিনিয়রকে প্রশ্ন রেখেছিল, স্যার, অপরাধ করে শাস্তি পেলাম, সেটা ক্লিয়ার; কিন্তু কথা হচ্ছে অযথা বা বিনা কারণে শাস্তি পেলে সেটা কেমন হলো? এর জবাবে সিনিয়র মহোদয় যা বলেছিলেন তা মোটামুটিভাবে এই: অযথা বা বিনা কারণে তোমাদেরকে শাস্তি দেয়া হয় না। অন্য কোন কারণ না থাকলেও একটা কারণ সব সময়ই রয়েছে, তা হচ্ছে, তোমরা জুনিয়র। এটা কেমন যেন একটা গায়ের জোরে মার্কা অযৌক্তিক কথা মনে হয়। আসলেই কি তাই? জুনিয়ররা বলবে, অবশ্যই। অথচ সিনিয়ররা বলবে, নেভার। এর যে ব্যাখ্যা দেয়া হয় তা অনেকটা নিম্নরূপ:

সাধারণ নাগরিক জীবন ও সামরিক জীবনের মধ্যে ঢের পার্থক্য বিদ্যমান। একজন নতুন ক্যাডেট (জুনিয়র ক্যাডেট) যখন প্রথম এই পার্থক্যের বিপাকে পড়ে, তখন তাকে খাবি খেতে হয়, বৈ কি? এরই নাম ডিসিপ্লিনারি ট্রেনিং-যার তাৎক্ষণিক বা প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া নেতিবাচক: যেমন সারাদেহে বেদনানুভূতি, মেজাজ খিঁচড়ে যাওয়া, ওজন হ্রাস পাওয়া ইত্যাদি; কিন্তু চূড়ান্ত ফল ইতিবাচক–যখন সে নিজেকে আবিষ্কার করে নতুনভাবে আত্মনির্ভরশীলতা, নিজের ওপর আস্থা, যে-কোন পরিস্থিতিতে নিজেকে অ্যাডজাস্ট করার ক্ষমতা, জীবনে চলার পথে প্রত্যক্ষ ও সক্রিয়ভাব ইত্যাদি যার বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়ায়।

নিয়ম শৃঙ্খলা-সময়ানুবর্তিতা, ঊর্ধ্বতন কমাণ্ডোর আদেশ নির্দেশ বিনা বাক্যব্যয়ে মেনে চলা ইত্যাদি শুরুতেই শক্তহাতে শেখানোর চেষ্টা করা হয়, যার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে নতুন ক্যাডেটের সুপ্ত নিষ্ক্রিয় শক্তি-ক্ষমতা ও উদ্যমকে জোর করে জাগিয়ে তোলা। প্রাথমিক পর্যায়ে মানসিক বিরূপ প্রতিক্রিয়া হলেও পরে সে বুঝতে পারে এর সুফল সাধারণ নাগরিক জীবন যাপনকালে মানুষের পক্ষে অসম্ভব বলে যতগুলো ব্যাপার থাকে, সামরিক-প্রশিক্ষণ শেষে সেগুলোর সংখ্যা বহুলাংশে কমে আসে। আবেগের ফুলঝুরি চূর্ণ করে পুরোপুরি নিষ্ঠুর বাস্তবের কাছাকাছি সে পৌঁছে যায়।

কোনকিছুকে চট করে সে অসম্ভব ভাবতে পারে না। মাতৃভূমি রক্ষার দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধ এদের রক্তে ঢুকিয়ে দেয়ার চেষ্টা করা হয়। সাধারণ মানুষের চেয়ে এদেরকে অনেক বেশি কর্মক্ষম করে। গড়ে তোলার জন্যই যাবতীয় পদ্ধতি, প্রশিক্ষণ ও অনুশীলন, ডিফেন্স, অ্যাটাক, ওয়্যার ট্যাকটিক্স ক্লোজ কোয়ার্টার ব্যাটল ইত্যাদির পাশাপাশি ইতিহাস, ভূগোল এমনকি অর্থনীতি বিষয়েও এদেরকে পাঠ নিতে হয়। এছাড়া খেলাধুলা-শরীরচর্চাও বাধ্যতামূলক নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে হয় বলে গড়পড়তা যে-কোন সাধারণ মানুষের চেয়ে এদের গড়পড়তা রেটিং অনেক উন্নত। মোদ্দা কথা হচ্ছে এহেন বহুমুখী ও অক্লান্ত চেষ্টার মাধ্যমে যেন এক একটা মূল্যবান প্রতিভা সৃষ্টি করা হয়-যারা প্রয়োজনে জুতো সেলাই থেকে মানুষ খুন সবই অবলীলাক্রমে করতে পারবে।

আর এই শেখা, জানা ও পারার ব্যাপারটা এত ব্যাপক যে প্রথম থেকে শক্ত পাল্লায় না পড়লে সারাজীবন ধরেও বোধহয় তা আয়ত্ত হবে না। যার জন্য প্রথম পর্যায়ে করতে হবে, জানতে হবে, বুঝতে হবে এই বোধ জাগানোর প্রচেষ্টা করা হয়। সেখানে কেন জাতীয় কোন প্রশ্নের অবকাশ নেই। পরবর্তীতে চলে অনুশীলন, এবং বাস্তব ও ব্যবহারিক প্রয়োগ। প্রশিক্ষণ, অনুশীলন বা প্রয়োগ কোন ক্ষেত্রেই অসম্ভবকে সম্ভব করতে বলা হয় মা–দুঃসাধ্যকে সাধন করতে বলা হয়। আর তাতে নির্দ্বিধায় প্রবৃত্ত হওয়ার প্রশিক্ষণও ইতোপূর্বেই তারা পেয়ে থাকে। এখানেই একজন সাধারণ মানুষের সঙ্গে এদের পার্থক্য।

আর সবার সঙ্গে আনোয়ারের সময়গুলোও একই ধারায় বইছিল।