সোমবার অফিস-টাইমে মড়াপোড়া হাওয়ায় আচমকা সেঁদিয়ে
যে-পুরুতের দেয়া সব বিয়ে ভেঙে গেছে
চড়ুইদের বিতর্কসভায় ফুড়ুৎবাদী মণ্ডপে বসে মজাসসে জানালেন
প্রেম যাদের রাতঘুমের ব্যাঘাত ঘটায়
তাদের চেটোর আঁকিবুকিতে একা থাকার চুলকুনি বহাল রইল
সবাই তো নিজস্ব নোংরামিতে ঢালাই-করা
ঢোকো বা না ঢোকো ভালোবাসার আছে একটিমাত্র ঝাঁচকচকে কানাগলি
যে-উৎসবে কয়েকটা শতক ঠাসা থাকে তাতে
বাঙালির ভবিষ্যবাণী শোনায় ঝাঁকঝাঁক গোলাপিগলা শকুন
যাদের জিভের ছোঁয়ায় মায়ের ভাষা পচছে
তাদের দয়ায় সুবিধে এই যে কলকাতা শহরে কারোর মরতে ইচ্ছে করেনা
কেননা প্রতিশোধ তো আদরের রাজা
তাইতো হাত হাতকড়ার স্মৃতি ভুলে বোলতার মেটেবাড়ি অহরহ খোঁচায়
ফলে রাজার কুকাজের ভাগিদার না হয়ে প্রজার উপায় কই
পরস্পরকে ছিঁড়ে যত আলাদা করবে তত সম্পর্ক দিনকেদিন গজাবে
বছর-বছর আহ্বান মুলতুবির এইটেই মজা
কলকাতা ৪ মার্চ ২০০০