সমাবর্ত
নিরবধি কালের সকাল । নীল ইস্পাতী রেলে জ্ব’লে ওঠে
কালো দ্যুতি, দুটো-পঁচিশের ট্ৰেন এলো ব’লে, প্রশ্নচক্ষু স্থির
সিগ্নলের— হঠাৎ সবুজ দৃষ্টি— ঝোড়ো এক্সপ্রেস ছোটে
সময়ের অন্য দূরে দূরে ; থেমে যায় আন্দোলিত ভিড়
কম্পিত পরিধি প্ৰান্তে ; পাশে অসংলগ্ন জলে গম্ভীর বকের
এক-পা বাড়ানো ধ্যান : মনে একটি মাছ ; উঁচু টেলিগ্ৰাফ তারে
কোটি বার্তা চলে তা কে জানে, তাতে ব’সে দোলায় সখের
পুচ্ছ বুনো পাখি, ভিন্ন লোকে ; মাঠে লাল ট্র্যাক্টর অন্যধারে।
মধ্য-মার্কিনে আছি মিসিসিপি পারে, চলেছি যে-ঘড়ি হাতে
টিকটিক আয়ু তার আনে ছিন্ন এটা-ওটা : খুজি নিঃসময়
কোন ঘটনার ছবি–বাংলা ভাষায় গাঁথা–চিরক্ষণে যাতে
শাদা বক, ব্যস্ত ট্রেন, বুকে ধরে এই সকালের পরিচয়৷।