একলা হাতে

চাঁদ খসে পড়ল নষ্ট আকাশের বুক থেকে–
তারার মিউজিয়ম দুয়ার খুলে চকচক করে উঠল পুনরায়
আমি এক দাঁড়িয়ে; চাল উড়ে যাওয়া ভাঙা ঘরের মেঝেয়—
একল হাতে
পেছনে নটীর ছবিওলা আয়না

দেখলাম আয়নায় চাঁদের শরীর বিধ্বস্ত
নিসর্গের গাছপালা বেশ্যার মতো অদূরে দাঁড়িয়ে হাতছানি দিচ্ছে
আমায়
আমার শুদ্ধ প্রেম হঠাৎ তোমার হৃদয় থেকে ঝরে গেল।

আমি এখন সেই প্রেম এখানে ওখানে খুঁজি—
দেখি; আমার বুকের মধ্যে বসে কে যেন সেই প্রেমে
একাগ্রচিত্তে
সুন্দর করে আগুন লাগাচ্ছে ভীষণ; দ্রুত–
একলা হাতে!

২৯/২/৭৩