বুকে হাড়ের সংখ্যা

মৌখিক পরীক্ষার সময় স্যার আমাদের এক বন্ধুকে পরীক্ষার রুম থেকে বের করে দিলেন। বাকরুদ্ধ হয়ে রুম থেকে বের হয়ে গেল ওই বন্ধু। তাকে বের করে দিয়েও থামলেন না স্যার। চিৎকার করে বলতে লাগলেন, ‘কত বড় সাহস! আমার সামনে বসেই কিনা নকল করে!’
আমরা হোস্টেলে এসে ওকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘কী করেছিলি রে?’
ও বলল, ‘তেমন কিছু না, বুকটা একটু চুলকাচ্ছিলাম। ঘামাচি হয়েছে তো!’
জানতে চাইলাম, ‘স্যার কী প্রশ্ন ধরেছিলেন?’
ও বলল, ‘মানুষের বুকে হাড়ের সংখ্যা কত?’

–মহিউদ্দিন কাউসার