সিজারের বাচ্চা

আমার মামির বিয়ের অনেক দিন পর মেয়ে হলো, সিজারে হয়েছে। একে তো অনেক দিন পর বাচ্চা, আবার সিজার। তাই মামি খুব সাবধানে থাকত। কাউকে ধরতে দিত না। আমরা এতে খুবই বিরক্ত হতাম। তো একদিন, আমরা সব ভাইবোন গেলাম মামির রুমে। মামি যথারীতি বলছে, সিজারের বাচ্চা ধোরো না। আমার খালাতো বোন তানি বলছে, এটা তো তাহলে আমার মামার মেয়ে না, এটা তো সিজারের মেয়ে। মামি, কে এই সিজার??? আমরা সবাই হেসে দিলাম, আর মামিও লজ্জা পেয়ে গেল…

–তাছলিমা নাছরিন