এক বাক্যে প্রকাশ

অনেক ক্ষেত্রেই আমাদের বিস্তারিত কথা শুনতে হয়, বিস্তারিত লেখা পড়তে হয়। আমরা যদি এসব বিস্তারিত কথা এবং লেখাকে ‘এক কথায় প্রকাশ’-এর মতো এক বাক্যে প্রকাশ করে ফেলি, তাহলে কেমন হয় আসুন দেখা যাক। দেখাচ্ছেন ইকবাল খন্দকার

কাজের বুয়া
খালাম্মা, আমি তো আপনের বাড়িতে কাজ করতেছি কম কইরা হইলেও পাঁচ বছর ধইরা। এর মধ্যে কত কাজের লোক পালায়া গেছে। কিন্তু আমি রইয়া গেছি। কত জায়গা থেইকা ভালো ভালো বেতনে কামের অফার আইছে! কিন্তু আমি যাই না। ক্যামনে যামু। আপনেরে রাইখা কি যাইতে পারি? আপনের প্রতি আলাদা একটা মায়া জন্মায়া গেছে গা। আপনে যদি এখন আমারে আপনের বাড়ি থেইকা বাইরও কইরা দেন, আমি বাইর হমু না। ক্যামনে বাইর হই কন। এই বাড়িটা তো আমার নিজের বাড়ি। নিজের বাড়ি ছাইড়া কেউ বাইর হয়? আর আমি চইলা গেলে আপনের সেবা করব কেডা।
আমি আবারও সপ্তাহ খানেকের লাইগা দেশে যাইতাম চাই।

বিরোধী দল
এই সরকার চরম ব্যর্থ এক সরকার। এই সরকারের আমলে জিনিসপত্রের দাম বাড়তে বাড়তে আকাশে গিয়ে ঠেকেছে। সন্ত্রাস বাড়তে বাড়তে কোন পর্যায়ে গেছে তা আর বলতে চাই না। পাবলিকের জীবন আজ হুমকির সম্মুখীন হয়েছে। তাই ক্ষমতায় থাকার কোনো প্রকার অধিকার এই সরকারের নেই। এই সরকার ক্ষমতায় থাকলে পুরো দেশ ধ্বংস হয়ে যাবে। আসুন, সবাই মিলে এই সরকারের বিরুদ্ধে কঠিন আন্দোলন গড়ে তুলি। এই অযোগ্য অপদার্থ সরকারের ক্ষমতায় থাকার কোনো প্রকার রাইট তো নেইই, অধিকারও নেই।
আমাদের আর তর সইছে না

ডাক্তার
আপনার রোগের ধরন দেখে মনে হচ্ছে, রোগটা শিগগিরই খুব খারাপ দিকে মোড় নিতে যাচ্ছে। আর এই অসুখ একবার খারাপ দিকে মোড় নিলে আপনাকে বাঁচানোটাই কঠিন হয়ে যাবে। তাই বুদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে সময় থাকতে ব্যবস্থা নেওয়া। আপনি বুদ্ধিমান মানুষ। আপনি আপনার অসুখ-বিসুখের ব্যাপারে সব সময় সচেতন থাকবেন, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু আপনি এখানে এসেছেন কেন? আপনি জানেন না দেশের সরকারি হাসপাতালগুলোর কী অবস্থা? জেনেশুনে এ ধরনের কাজ যদি আবার করেন তাহলে পরে কিন্তু পস্তাবেন।
আমার একটা প্রাইভেট ক্লিনিক আছে।

রস+আলোর বিভাগীয় সম্পাদক
এই সপ্তাহে আপনি যে লেখাটা জমা দিয়েছেন, আমি সেটা পড়েছি। খারাপ না লেখাটা, ভালোই। তবে লেখাটা পড়ে আমার মনে হয়েছে, লেখাটা ঠিক জমেনি। আরেকটু জমাতে পারলে চমৎকার একটা লেখা হতে পারত। আমি কী ধরনের লেখা ছাপি তা তো আপনি জানেনই। তবু কয়েকটা সংখ্যা যদি দেখেন, জেনে যাবেন। যা-ই হোক, আপনি দেখেন লেখাটা আরেকটু জমানো যায় কি না। না জমাতে পারলেও সমস্যা নেই। আগামী সপ্তাহে আরও কিছু নতুন লেখা জমা দেন। তবে খুব মজার যেন হয়। ঠিক আছে?
আপনার লেখাটা আমি ছাপব না।

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, এপ্রিল ১৮, ২০১১