ভাইয়ের জন্য মন কাঁদে নিরবধি;
ভাইরে, এক টুকরো চিলতে বিছানায়
আমরা কাটিয়েছি কত রাত্রি;
কত দিন দিনের আলো ভেঙে
কুড়িয়েছি সবুজ ফোড়ন।
হাতে হাত রেখে তারপর
দুুইতলা হলুদ ইশ্কুল, সাদা হাফশার্ট।
আমরা বেভুল চলে গেছি
লাল ইটের রাস্তা মাড়িয়ে সবুজ তরমুজখেতে।
কী যে মমতায় তরমুজ লতা জড়িয়েছে মাটিতে!
আমরা তো সমুদ্র দেখেছি, তাই না?
বেগুনি ফুল আর লাল কাঁকড়ার চরে
কত না ডুবিয়েছি আমাদের পা!
আমাদের ছোট্টবেলার ভীষণ জড়ো জড়ো
দিনগুলি, আমাদের বাবা-মা
কেউ তো নেই আর কোথাও!
এক সীমাহীন চরে লাল কাঁকড়াগুলোর মতো
সবকিছুই গর্তে লুকিয়ে গেছে অসময়ে।
ধূ-ধূ চরে বসে আহা ভাবি ভাইয়ের কথা,
প্রান্তদিনে ভাইফোঁটা শুধু ভাইয়ের জন্য…
সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, মে ০৭, ২০১০
Leave a Reply