ত্রয়ী – জফির সেতু

প্রথম প্রেমের নিচে
প্রথম প্রেমের নিচে ঝরে পড়ে মাংস
মাংসের ভেতর রক্ত ও পুঁজ;

প্রথম প্রেমের নিচে ধোঁয়া-ওঠা ভাত
পচে-গলে, আশে-পাশে ভনভন মাছি;

হলুদ সূর্যের নিচে শুয়ে আছে চুপচাপ
প্রথম প্রেমের প্রেমিক, রোঁয়া-ওঠা কুকুর

হাতে তারাফুল, শরীরে মারি ও মড়ক !

অভিজ্ঞান
শরীরে দুধ-দুধ আঘ্রাণ
এই সোঁদাগন্ধ কোথা থেকে আসে?

শরীর যৌনতাড়িত, প্রাণ
ও প্রেম কাঁপে মর্ত্য-বাতাসে।

প্রত্নপ্রেমিকাদের উদ্দেশে
পানিতে ডুবে মরেছে প্রথম প্রেমিকা
দ্বিতীয়ার জন্য এনেছি তার পাঁজরের হাড়

সে-ও যদি পুড়ে যায় দৈবাত্ আগুনে
তৃতীয়াকে এনে দেব তার দাঁতের মালা

অশ্বমেধযজ্ঞে অতঃপর কেউ এলে

মৃত্তিকার দগ্ধবাহু ও দুই স্তনের মাঝখানে
মৃত্যুর ঘন-নীল উল্কি এঁকে দেব!

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, জানুয়ারী ০৮, ২০১০